어차피 오서의 여자들은 모두 아름답다. 푸른 물결이 출렁이는 청강이 있기 때문이다. 물이 좋고, 사람을 키우고, 특히 여자를 키우고 있기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언)

청강은 이천에서 발원한다. 수려하고 우아하게 군산에서 팔백 리를 맴돈다. 강 양안에는 수많은 채자와 마을이 있다. 여자 음료 세척 Qingjiang, 거울 엿볼. 그들은 산 밖의 세상을 그리워하며, 그리움까지 산 밖에서 떠다니는 청강벽파에 기탁했다 ...

청강은 후서 여자의 영혼에 흐르고, 후서 여자의 뼈에 녹는다. 후베이 서부의 여인은 청강처럼 아름답다.

여자의 아름다움은 당연히 그녀의 얼굴에 있다. 그녀의 피부는 하얗고 연하며 피부는 약간 빨갛다. 부드러운 빛은 반투명한 것 같다. 마치 빨간 실크로 덮인 손전등처럼. 그녀의 눈은 크기에 관계없이 물멍멍하고 입술은 항상 얇다. 그녀는 웃을 때 가느다란 흰 이빨을 드러내고, 가끔 호랑이 이빨을 드러냈다. 활현이라는 명성 때문에, 그녀는 어느 정도의 매력을 가지고 있다.

사실 청강의 정수를 진정으로 빨아들이는 것은 오서 여성의 허리, 섬세하고 우아한, 청강과도 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 꽃무늬 천의 홑옷은 허리에 단단히 매어 원형을 드러냈다. 봄에는 감자밭에서 제초를 하고 가을에는 논에서 벼를 베는데, 가끔 바람이 불고 옷의 한 귀퉁이를 들면 허리가 가늘어져서 일의 무거운 짐을 메지 못할까 봐 걱정이 된다.

후베이 성 서부 여성의 손도 아름다움의 집중적인 표현이다. 그들의 손가락은' 착한 딸' 만큼 가늘지는 않지만 고르고 가늘다. 시랑카프 한 벌, 시중에서 유행하는 민족 공예품 한 벌, 두 손으로 그 꽃깔창과 헝신을 만들었다는 것이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 청강기슭에서 남자들이 함께 모이면, 너는 그들의 발에 있는 코듀로이 헝신을 볼 수 있을 것이다. 겨울이라면 남자들은 벽난로에 앉아 헝겊신을 벗고 발을 굽는 습관이 있다. 이때, 그 천 신발 속에 가지각색의 깔창을 힐끗 보면, 오시의 여자들이 어떤 모습인지, 그들이 어떤 아름다운 손을 가지고 있는지 상상할 수 있을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언)

둘；이；2

아름다움은 항상 전시해야 하고, 아름다움도 양분을 흡수하여 윤택해야 한다.

그래서 후베이 서부 여성들은 항상 시끌벅적하다.

지금 마을에는 영화가 있어서 여자는 항상 남자보다 적극적이다. 남자는 텔레비전을 보는 것이 다르다고, 여자는 다르다고 말한다. 분명히, 그들은 전문가가 쓴' 중국인이 국산영화를 지지해야 한다' 라는 문장 글을 본 적이 없다. 그들 중 많은 사람들이 장이머우 누군지 모르지만, 그들은 영화를 보는 것을 좋아한다.

석양이 서쪽으로 지자 제작진은 나뭇가지 몇 개에 밧줄을 묶고 화면을 길게 잡아당기고 서논가에 옷걸이에 묶인 스피커를 다시 한 번 불러 여자들의 가슴에 털이 좀 나게 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이별명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 많은 계획들이 마음속에서 반복적으로 수정을 준비하고 있다. 어떤 옷을 입고 어떤 신발을 갈아입는 것은 매우 골치 아픈 일이다. 그것들은 이미 닳아서, 아무도 그것들을 주의하지 않지만, 이미 마모되었다. 후서 여자가 처음으로 새 옷을 입었을 때, 늘 많은 불안과 불안이 있었고, 물론 숨길 수 없는 자랑거리도 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자신감명언) 그러나 때로는 불안과 불안이 차지하는 비중이 커지기도 하고, 그런 자부심이 압축될 정도는 매우 적다. 그래서 여자는 새 옷을 입고, 항상 오래 입고, 사람들이 익숙해질 때까지 오래 바꾼다.

해가 지기 전에 부녀자들은 황급히 그들의 일을 완성했다. 요리가 매우 빨라서, 그들은 남자에게 놀림을 받을까 봐 두려웠다. 음식이 너무 촉박하지 않다. 물론, 그것을 풍요롭게 하는 것은 불가능하다. 그들은 급히 그릇 두 그릇을 빼서 그들에게 "내가 돌아와서 냄비 안의 음식을 씻었다" 고 말하자 그들은 가서 치웠다. 그들은 계획한 옷을 입고 서로 다른 등급의 발삼을 닦았고, 여자들은 서가의 집에 갔다.

자연스럽게 많이 말했다. 평일에는 농담을 잘 하지 않고 갑자기 창의성이 생겨 농담을 했다. 저도 모두 1 등상과 2 등상으로 선정되었습니다. 인민회의장에 와서, 눈은 어디에나 있고, 다른 사람의 눈을 바라보며, 이성의 눈빛과 시선을 거두고 있다. 젊고 예쁜 여자 몇 명, 영화팀을 아는 사람들, 그들이 예약되었다는 것을 알고 군중을 밀치고 영사기가 놓여 있는 상자 위에 앉았다. 너무 예뻐요. 우선, 영화팀 멤버들에게 인기가 많다고 느끼게 한다. 둘째, 화면보다 더 매력적일 수 있습니다.

결국 영화는 적지만, 혼상이 많고 시집가는 것은 여성들이 더 광범위하게 모일 수 있는 기회이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언)

후베이 서혼녀는 눈물을 흘리지 않고 팔선상 몇 장을 늘어놓았다. 곧 시집갈 신부가 중간에 앉아 옛 친구들로 둘러싸여 있었다. 그들은 신부를 에워싸고 울며 노래를 불렀다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 남녀명언)

자매 친척, 자매 친척

석류 하나를 따서 똑같이 나누다.

석류 12 칸을 열다

다년간의 자매들은 모두 아쉬워했다 ...

가수는 몇 명밖에 없었지만, 안팎 3 층의 포위였다. 결혼한 사람은 곧 자신의 결혼식 장면을 떠올릴 것이다. 결혼하지 않은 사람은 당연히 내년이나 후년에 다른 사람이 와서 자신을 위해 울게 될 것이라고 생각한다. 지금은 자유연애다. 울고 시집가는 애틋한 성분이 사라지고 있다. 이것은 단지 의식일 뿐이지만, 여성들은 여전히 그들이 소중히 여기는 모임 기회에 관심을 가지고 있다.

며느리를 데리러 오는 남자 집에서 여자가 얼굴을 내밀는 가장 좋은 시간은 화고를 추는 것이다. 그들은 손에 꽃 손수건을 들고 노래하고 춤을 추었다.

노송 나무 한 그루가 문 앞에 서 있다.

두루미가 날아가서 휴식하다.

학이 날아가다.

번쩍이는 가지와 잎

화고는 한 쌍의 남녀가 함께 노래하고 춤을 추기 때문에,' 배우' 들은 한밤중이 되어서야 하나씩 물러나 죽림이나 계화나무 밑에서 이야기를 나누었다.

죽은 사람에 관해서는 당연히 남자의 일이다. 후베이 서부의 죽은 사람들은 애도에서 영감을 얻었습니다. 한 쌍의 남자가 신 앞에서 노래하고 춤을 춘다. 이때 여성은 관람객일 수밖에 없었고, 이 관중도 매우 유능했다. 장례자가 뛰어올라 옷을 벗을 때, 여자들은 그것들을 주울 것이다. 나중에, 그들이 옷을 되찾았을 때, 그들의 주머니에는 손수건 한 장이 더 있었고, 그 냄새는 매우 향기로웠다 ...

셋；삼；3

후베이 성 서부 여성들은 항상 소심합니다. 여자로서, 당신은 항상 예의 바르고, 남편에게 관심을 갖고, 자녀를 교육하고, 현모양처가 되어야 합니다. 이 문장들이 반드시 인식될 수 있는 것은 아니다. 요컨대, 너는 신중하고, 성실하며, 교만하지도 조급하지도 않고, 내색을 드러내지도 않고, 좋은 여자다.

소심한 집중 표현은 남자와의 교류에서 누구를 좋아하는지, 말할 수 없고, 말할 수도 없고, 생각조차 할 수도 없고, 이런 생각을 목 졸라 죽이고 싶다는 것이다. 생각이 미치도록 성장할 줄은 생각지도 못했는데, 사람이 날씬해져서 병이 날 때까지 우리 부모님을 놀라게 하고 의사에게 진찰을 받으러 오라고 했다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 두세 쌍의 약이 항상 효과가 없어서 아버지는 초조해서 발을 동동 굴렀다. 결국, 우리 엄마는 온 사람이고, 그녀의 아버지를 떠나 딸의 침대 옆에 앉아 있다. 딸은 대답하지 않았지만, 눈물은 부러진 구슬처럼 보였고, 어머니는 마음속에 밑바닥이 있었다. \ "누구? 클릭합니다 "동아의 세 자녀." 결국 딸과 엄마가 더 친해서 용기를 내어 진실을 말했다. 어머니는 깜짝 놀라셨다. "아니, 아니, 문혁 기간 동안 동삼아의 할아버지가 네 할아버지를 죽일 뻔했어. 이런 보복심은 여전히 강하다! 너의 아버지는 절대 동의하지 않을 것이기 때문에, 그는 자신이 손해를 보지 않도록 일찌감치 이 생각을 내세웠다. 네가 다른 사람이 병이 있다고 생각하는지, 아니면 너 자신이라고 생각하는지 누가 알겠니? 너도 알다시피, 다른 사람이 더위와 추위를 느낄 수 있을까? 아마 당신은 감사하지 않을 것입니다! 클릭합니다

엄마의 말은 쓴 약이고, 딸의 병은 서서히 좋아질 것이다. 셋째 날 아침, 나는 아침 일찍 산에 가서 풀을 베었다. 해가 뜨면 딸의 우렁찬 산가가 함께 떠오른다.

산등성이의 나무 꽃 한 송이

꽃나무 아래 있는 좋은 집 ...

나이가 들어서 친구를 사귀자 두 어른 모두 동의했다. 나는 문을 지나 약혼 술을 마신 후에도 여전히 움츠러들었다. 방학 때 양쪽을 왔다갔다하는데, 아무도 나란히 걷지 않았다. 누군가가 있을 때마다 나는 항상 전후를 돌아보고 거리가 꽤 멀다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 그래서 너는 나를 기다리고, 당연히 나는 천천히 걷는다. 날이 어두워질 때 대나무 숲을 지나가는데, 남자는 여자의 부주의를 틈타 지나간다. 놀라서 나무에 까먹고 쉬는 산비둘기. "당신은 죽은 물건, 아직 그 때가 되지 않았습니다, ​​당신은 사람들이 나를 보고 부끄러워 죽을 수 있도록 손을 들어 올릴 수 있습니다 ......" 이 이름은 저주 입니다, 남자는 자연스럽게 관심이 없다, 뒤로 이동, 천천히 걸어야 했다 ...

시간은 조용히 흘러가고, 오시의 여자는 줄곧 자라지 않았다. 나중에 여자도 현과 대학에 합격했다. 그들은 오로시로 돌아가면 항상 키가 큰 사람을 데려온다. 그들은 길을 걷고 있는데, 마치 무인지경에 들어간 것처럼 잡아당기고 끌어안고 껴안았다. 누군가가 그들이 주복화원에서 키스하는 것을 보고, 이 순간 마을 사람들의 화제가 되었다. 며칠 후, 화제는 멈췄다. 그 이후로 여자들은 용감해지기 시작했다. 나중에 한 여자가 작은 가방을 메고 세상 물정을 보러 나갔다. 바깥 세상은 매우 크고 훌륭하다. 바깥 세상에는 점점 더 많은 표가 있다. 그들은 나가서 돈을 벌고, 돈을 벌면 부자와 결혼했다. 마을로 돌아갈 때 김다이은을 입으니 거울에 잘 받는다. 그들은 부모님께 드릴 선물을 가지고 갔는데, 오시 사람들은 한번도 본 적이 없다. ...

한 위인은 모범의 힘은 무궁무진하다고 말했다. 그 결과, 점점 더 많은 여성들이 모방을 시도하여 좋은 학교에 합격하지 못한 사람들이 잇달아 아웃되었다. 그들은 나가면 거의 돌아오지 않는다. 물론, 그들도 공장과 회사를 경영하여 여주인이 되었다. 이것이 오서 여자인지 아닌지 모르겠다.

지금 오시로 돌아가면 산가를 들을 수 없고, 울면서 결혼하는 사람도 볼 수 없고, 플란넬 신발을 신은 사람도 볼 수 없다. 점프상만 있지만 가지가 무성하다. 대부분의 여자들이 떠나고 나머지는 모두 남자이기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언) 결국 점프는 남자의 방식이다. 이 독신 남자들은 그 여자들과 마음을 터뜨리고 교류해야 한다.

요 몇 년 동안, 나는 늘 등불이 환한 연회장에 앉아 있었는데, 항상 지나가는 겨울날, 나는 눈 오는 밤을 걸으며 창문을 보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 등잔등이 실솜을 통해 희미한 빛을 비춰냈고, 창문의 종이에 후광이 나타났다. 방 안의 한 남자가 시경 한 권을 보고 있는데 옆에 앉아 있는 여자가 깔창을 수놓고 있다. 나는 그것이 가장 따뜻하고, 시적이고, 동양 문화의 정취가 가장 많은 장면이라고 생각한다. (산문)

당초 학교에는 아직 벨이 없었고, 사람들은 수업이 끝나고 일어나 잠을 잘 때 동종을 울리는 습관이 있었다.

해방 전에 전문적인 문지기가 종을 쳤는데, 선생님들은 가르치는 데만 전념하고 숙제를 수정하며 나머지는 모두 문지기들이 하는 것이다. 당시 선생의 지위가 높았음을 알 수 있는데, 물론 그의 지위도 완전히 여기에 있는 것은 아니다. 당시 한 초등학교 교장은 가족을 부양하고 고용인을 고용했는데, 당시 독서인이 적고, 가르칠 수 있는 사람이 적고, 교장이 될 수 있는 사람은 더욱 희귀한 기린의 뿔이었고, 자연히 많이 벌었기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

해방 후 학교에는 요리사만 남았고 경비는 없었다. 선생님들은 스스로 사무실을 청소하고, 물을 열고, 초인종을 눌렀다. 어떤 선생님들은 처음에는 잘 두드리지 못했다. 구리 종은 일반적으로 대들보에 걸려 있고, 긴 끈이 걸려 있다. 만약 네가 밧줄을 들고 왔다갔다한다면, 리듬을 칠 수 없다. 수업 준비 벨과 수업 벨 사이에는 차이가 없으니, 너는 벨이 울리는 횟수에 따라 판단해야 한다.

종을 치는 훈련은 쉽지 않다. 수백 명의 학교가 종소리의 지휘 아래 있다. 어떻게 마음대로 연습할 수 있습니까?

어른의 말에 의하면, 그때 황이라는 여선생님이 방금 도시를 떠났다고 한다. 첫 일요일에 다른 모든 선생님들은 모두 집으로 돌아갔다. 그녀는 일요일에 종을 치는 법을 배우고 싶어한다. 예를 들면 일어나서 수업을 준비하고 벨을 받는 등 ... 그녀는 의식적으로 약간의 맛을 냈지만, 세세한 맛은 하지 않았다. 마을의 거의 모든 학생들이 숨을 헐떡이며 학교에 왔고, 일부 학부모들도 따라왔다. 그들은 벨소리를 들었다. 한 학교의 종소리가 학교의 교사와 학생들을 지휘할 뿐만 아니라 마을 전체가 특별한 의미를 지닌 상징이 되었다. 일본군 1943 이 전화했을 때, 학교 종소리가 온 마을 사람들이 일본 비행기를 피하도록 지휘했다. 새 선생님 황씨는 이 점을 알지 못한다. 그가 학생과 학부모를 만났을 때, 그는 먼저 멍하니 있다가 울기 시작했다.

월요일에 출근하자 교장은 황 선생님께 전화를 걸었다. "두 가지 방법이 있다. 하나는 처분이고, 하나는 먼 왕가로 전근하는 것이다."

황 선생님은 이불을 말아서 왕가로 걸어갔다.

그 후로 새 선생님이 직장을 옮길 때마다 교장은 그에게 학교 시계의 신성함과 울리는 방법을 알려 주는 첫 번째 수업을 해 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

나에게 학교 시계의 신성함은 교장의 해석이 아니라 느낌에서 나온 것이다.

학교에 가기 전에 학교 종소리를 들을 때마다 나는 엄숙한 느낌과 학교에 대한 동경을 느꼈다. 매일 아침, 나는 형과 누나들이 떠오르는 태양을 무릅쓰고 학교에 가는 것을 보았다. 그들의 빨간 스카프는 바람에 나부끼며 발걸음이 자신감 있고 확고하다. 나는 부럽다. 나는 그들이 학교 앞 숲속으로 사라지는 것을 보고 곧 학교 종소리를 들었다. 나는 그들이 지금 반드시 교실에 앉아 있을 것이라고 추측한다.

나의 어린 시절에, 학교의 종소리가 나의 머리 속에 깊이 새겨져 있었다. 종소리를 들을 때마다 불교도들이 절의 종소리를 듣는 것처럼, 순례의 느낌이 즉시 솟아오르고, 숭고하고 신성함이 즉시 내 가슴을 가득 채웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)

나중에 나도 학교에 갔다. 종소리는 나에게 시적인 느낌을 줄 뿐만 아니라, 나에게 행동의 명령도 주었다. 나는 수업하는 벨소리, 수업하는 벨소리, 연습하는 벨소리, 모이는 벨소리를 들었다. 벨이 울릴 때마다 우리는 교실에 앉아서 선생님이 수업에 오기를 기다리고 있다. 어떤 선생님들은 우리가 좋아하고, 어떤 선생님들은 우리가 두려워한다. 우리가 가장 좋아하는 것은 공 선생님입니다. 그녀는 중국어를 배우고 있습니다. 그녀는 긴 머리를 땋고 있었는데, 이것은 당시의 패션이었다. 그녀는 긴 속눈썹이 반짝반짝 빛나서 표준어로 본문을 읽고 있다. 그녀는 수업만 하면 웃는데, 국어 수업 때마다 벨소리가 아주 듣기 좋다. 우리가 가장 두려워하는 것은 체육 선생님이다. 그는 제대 군인이라 여태껏 웃지 않았다. 만약 반 리 밖에서 구령을 듣는다면, 우리는 체육 수업의 벨소리가 울리는 것을 조금 두려워할 것이다. 그의 목소리가 우렁차고 위엄이 있어서 학교 활동마다 교장이 줄을 서라고 했고, 교장이 연단에 올라 발언하기 전에 학교 수백 명이 순조롭게 줄을 섰다.

은은한 학교 종소리 속에서 나는 초등학교와 중학교를 다 읽고 민영 교사가 되었다. 내가 갔던 학교에는 당연히 교종이 있었지만 모교의 종소리는 없는 것 같다. 방 들보에 학교 시계가 걸려 있고, 위에는 긴 줄이 걸려 있다. 밧줄이 너무 길어서 적당한 리듬을 두드릴 수 없을 것 같다. 매번 당직을 설 때마다 나는 2 층 복도에 서서 벨을 울린다. 이렇게 밧줄이 짧아져서 규칙적으로 동종을 두드릴 수 있다.

그때 나는 아직 스무 살도 안 됐고 주말에도 자주 귀가하지 않아서 선생님들을 따라 인근 학교로 돌아다녔다. 지아포 초등학교에서 나는 문 밖에 강관 하나가 걸려 있는 것을 보았다. 처음에, 나는 이것이 무슨 소용인지 모르겠다. 여기서 가르치는 쇼 선생님은 이것이 학교 시계라고 나에게 말했다. 강관 옆에 있는 흙벽에 강철 갈고리가 걸려 있다. 쇼 선생님은 그것을 사용하여 벨을 누르겠다고 말했다. 말하자면, 그는 갈고리를 집어 들고 다시 시범을 보여 주었는데, 소리는 여전히 울리고 있다.

감이포는 결국 작은 곳이기 때문에 교종에는 그런 위망이 없다. 나는 쇼 씨가 초인종을 누르는 것을 들었지만, 학교에 오는 학생은 없었다.

당시 우리 외삼촌은 천채령 초등학교에서 가르치셨고, 1 인 교과점이기도 했다. 교장부터 요리사까지 그는 모두 혼자였다. 한번은 외삼촌이 토요일에 버섯조랍고기를 먹으라는 편지를 보내자 나는 당연히 명령을 받았다. 천채령산은 매우 커서 베어낸 나무의 그루터기에 들버섯이 많이 자라고 있다. 우리 삼촌은 자주 직접 산에 올라가 따신다. 그곳에서 나는 또 다른 학교 시계인 버려진 제철소를 보았다. 시계의 모양 때문에 철근으로 두드릴 필요가 없다. 대신, 강철 막대를 강철 공장의 중간에 매달고 갈고리에 로프를 묶습니다. 해종은 벨을 매야 한다. 마치 방울이 밧줄을 당기는 것처럼 제철소의 재료 때문이다.

나중에 나는 사범에 올라 오칠교육망을 운영하여 거의 모든 생산대가 학교를 운영했다. 교육국장은 우리 사범생을 데리고 내려와 일을 도왔다. 나는 각종 학교 방울을 보았다. 어떤 것은 낡은 호미를 달고, 어떤 것은 이가 부러진 갈퀴를 달고, 또 한 학교는 거꾸로 놓인 깨진 항아리를 달고 있었다 ...

시대가 발전함에 따라, 과거의 교종은 점차 역사 무대에서 물러나고, 대신 벨을 대신한다. 처음엔 그런 날카롭고 귀에 거슬리는 벨이 있었다. 종소리가 울릴 때, 항상 감옥 마당처럼 느껴진다. 나중에 완전히 자동화되었다. 나중에는 인간적이라고 했다. 그러나 이런 시계는 항상 문화적 의의가 부족하여 문화와 시간에 대한 애착을 불러일으킬 수 없다. 일종의 생활감각과 감정체험이 부족하게 한다. 여러 가지 휴대전화 벨소리처럼 휴대전화의 원래 벨소리만큼 자연스럽지 못하며, 정보를 받아들이려는 욕망과 하소연의 열정을 불러일으킬 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자기관리명언) 어쨌든, 오래된 학교 시계가 점점 더 보이지 않아, 나는 학교 시계 수집이라는 생각이 들었다. 구리 벨, 강관, 강철 맷돌, 괭이, 갈퀴, 가마솥을 일일이 모으는 것은 의미가 있다. 내 생각에 가장 의미 있는 것은 모교의 동종이다.

이번 여름 방학에 나는 고향으로 돌아가 학교를 참관했다. 이곳은 더 이상 학교가 아니다. 촌장은 여기에 양돈장이 있다. 놋시계가 아직 있는데, 들보에 높이 걸려 있는데 긴 밧줄이 없어졌다. 자연은 썩었다. 나는 촌장에게 구리 시계를 사러 가라고 말했다. 촌장은 누군가가 훔치고 싶다고 말했지만, 벨을 따지 않아서 사람이 떨어졌다. 아무도 다시 따러 오지 않았다. 촌장이 나에게 물었다.

며칠 후, 나는 촌장을 만나러 갔는데, 그는 없었다. 문지기들은 촌장이 시소시지회사에 돼지를 팔러 갔다고 나에게 말했다. 양위의 동종이 없어졌다. 문지기가 그가 골랐다고 하자 촌장이 가져갔다. 촌장은 시내에 가서 좋은 가격을 팔겠다고 했다.

나는 거기에 서 있는데, 마치 우렁찬 종소리를 들은 것 같지만, 다시는 여기서 울리지 않을 것이다. 언제인지 기름종이 우산이 우리 생활에서 빠져나와 소리 없이 조용했다.

처음에는 천 우산으로 대체했고, 나중에는 각종 접이식 우산이 되었다.

나중에 기름종이 우산이 영화작품에서 많이 나오는 것을 보고 강남수향을 많이 표현했다. 예쁜 여자가 기름종이 우산을 들고 강남의 빗골목을 걷고 있는데, 다망슈처럼 다정한 재자가 돌다리 위에 서 있다. 강남의 비는 정말 좋다. 얼마나 많은 사랑의 씨앗이 가랑비에서 싹이 나고, 얼마나 부드러운 정이 가랑비에서 빗질하고 있다. 이 기간 동안 자주 임시 소품인 기름종이 우산이 정말 좋은 소품이었다. 일단 비가 내리는 골목을 벗어나면, 우산을 들고 있는 사람이 돌다리를 지나 돌계단을 내려가 오붕선에 오르는 것을 목격하는 많은 눈길을 끌 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 우산은 여전히 적당히 버티고 있고, 작은 배는 파도에 따라 흘러가고, 빽빽한 빗발 속에서 점점 멀어지고 있다. 기름종이 우산만 있는 분홍색은 아직 켜져 있다. 물론 보슬비에 점점 홍조가 되었다. 마지막으로,

강남은 항상 비가 내리고 기름종이 우산은 골목을 자주 돌아다닌다. 어떤 사람들은 기름종이 우산 밑에서 아름다운 얼굴을 언뜻 보면 차, 연극, 유원지를 약속할 용기가 있다. 옛날부터 그들은 사실 기름종이 우산 아래로 걸어가 섬세한 손을 잡고 손바닥을 긁었다. 손바닥이 이미 젖었으니 우산을 쓴 손도 마찬가지다. 어떤 사람은 버티지 못하고, 두 사람은 함께 안았다.

강남에서 기름종이 우산은 비를 피하는 도구일 뿐만 아니라 로맨틱 코미디와 시문의 경지에 소품이기도 하다.

사실 기름종이 우산은 강남뿐만 아니라 우리 고향에도 있다. 물론, 그것들은 집집마다 있는 것이 아니라, 돈과 생활이 세심한 가정만이 있다. 나는 이모의 집에 기름종이 우산이 있는 것을 기억한다. 그녀의 집은 부유하지는 않지만 개인면의 가정이기도 하다. 한 가족 세 식구가 아르바이트를 하고, 둘째 아저씨는 재봉사이다. 경제적으로 어렵지 않아서 그녀의 집에는 기름종이 우산이 하나 있다. 기름종이 우산을 치는 것은 나의 이모의 특허이다. 우리 둘째 삼촌과 주팅고는 비가 와서 외출할 때 모두 대나무 모자를 쓰고 있다. 이모는 비를 무릅쓰고 여행해야만 나는 그 기름종이 우산을 칠 수 있다. 그때 우리 할아버지는 아직 계셔, 우리 이모도 자주 그녀의 아버지를 뵈러 오셨는데, 대부분 비가 올 때, 비가 올 때 나는 퇴근할 수 없어 본연의 정을 키울 수 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 맞은편 산에 빨간 기름종이 우산이 움직이는 것을 보았을 때, 나는 그것이 나의 이모라는 것을 알았다. 이때, 어머니는 벽난로에서 베이컨 한 조각을 꺼내어 태우고, 씻고, 자르고, 큰 솥에 넣고 끓이셨다. 우리 이모는 도착하기 전에 발을 싸서 그녀의 기름종이 우산을 망가뜨릴까 봐 걱정했다. 그 길로 가는 데는 시간이 많이 걸린다. 그녀가 거기에 도착했을 때, 그 베이컨은 이미 거의 익었다.

나의 이모는 그녀의 기름종이 우산을 매우 좋아해서, 그녀는 여태껏 기름종이 우산을 누구에게도 빌려주지 않았다. 말할 필요도 없이, 그녀는 쓸 때마다 바로 열어야 한다. 만약 햇볕을 쬐지 못한다면, 그녀는 반드시 꺼내서 햇볕을 쬐어야 하지만, 아침의 태양이나 저녁의 태양이어야 한다. 정오의 햇빛이 너무 강해서 종이를 바삭하게 말리기 쉽다.

아무리 아껴도 안 좋은 때가 있다. 그때 이모는 우산을 받치고 숲 샛길에 쓰러졌고, 기름종이 우산은 나뭇가지에 찔려 터졌다. 종이 우산이 마르자 그녀는 서둘러 면종이 (우리가 가죽종이라고 부르는 종이) 를 찾아와 창문을 발라 구멍을 메우고, 주팅고가 학교에 가서 선생님을 찾아 빨간 잉크 한 자루로 패치를 붉은색으로 염색하게 했다. 오동유를 좀 찾으려고 했는데 정말 못 찾았어요. 어떤 사람이 그에게 한 가지 토착적인 방법을 가르쳐 주었다. 미성숙한 오동나무 두 그루를 따고, 작은 끝을 꼬집고, 흘러나오는 기름이 흐르는 것을 수선한 곳에 바르는 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 원주민, 원주민, 원주민, 원주민, 원주민) 이모는 이제야 만족스럽게 기름종이 우산을 거두어 이모부가 특별히 바느질해 준 자루에 넣었다.

그해 단오절에 이모는 외할아버지께 빵면을 선물했다. 그때 우리는 방금 외할머니 집에서 작은 흰 개 한 마리를 데려왔다. 그것은 나의 이모를 알아보지 못했다. 우리 이모는 논에 가자마자 그녀에게 달려들었다. 급해서 이모는 기름종이 우산으로 막았고, 개는 그 위에 구멍을 찢었다. 나의 이모의 분노는 예견할 수 있다. 그녀는 재빨리 장작더미에서 몽둥이 하나를 뽑아서 그 개를 쫓아갔다, 작은 것. 그녀를 따라잡지 못해 그녀의 분노를 가중시키고 욕설을 퍼붓고 듣기 싫은 말을 했다. 어머니가 곧 발작을 일으키려 하였으나, 아버지를 보고 참았다. 그녀는 또 이모에게 그녀가 파는 계란이 새 것을 사기에 충분하다고 꾸짖었고, 이모는 아무 말도 하지 않았다. 개는 아직도 아무 일 없이 벽난로 안의 개집에서 자고 있다. 둘째 이모가 갑자기 발작할 줄은 아무도 몰랐다. 그녀는 갑자기 몽둥이로 그것을 때렸고, 손이 그렇게 매섭고, 흰 개가 비명을 지르며 일어나 뛰었지만, 빨리 뛰지 못해 뒷다리가 땅에 닿지 않았다. 엄마는 더 이상 참을 수 없다. 그녀는 이모를 비난하고, 이모는 일어서서 떠났고, 이렇게 단오절을 어지럽혔다.

그 이후로, 우리 이모는 몇 년 동안 우리 집에 오지 않았고, 앞으로도 항상 둘째 삼촌이나 주정형을 우리 할아버지를 보러 올 것이다.

나중에 그녀는 병이 났고, 게다가 병이 갈수록 심해졌다. 우리는 그녀를 보러 갔고, 우리 엄마도 보러 갔고, 그녀에게 우산 두 개를 가져왔고, 하나는 망가졌고, 하나는 우리가 새로 산 것이다. 나의 이모는 낡은 것을 남겨두고, 새것은 원하지 않는다. 그녀는 아직도 어머니의 손을 잡고, 어머니가 눈물을 흘릴 때까지 연담을 거듭 하고 있다.

우리 이모는 돌아가신 지 이미 여러 해가 되었다. 비가 올 때마다 나는 항상 그녀가 기름종이 우산을 쓰고 절뚝거리며 왔다갔다하는 것을 보았다.

기름종이 우산은 항상 고향의 의경 속에서 흔들리고 있다.