당시 민국 시절이었는데, 국내 국민의 생활수준은 매우 나빴는데, 특히 의료는 더욱 그러하였다. 극소수의 사람들만이 공식적인 의료 지원을 받을 수 있는데, 그중 대다수는 평생 병원에 가본 적이 없다.
당시 사회적 배경에서 맨발의 의사, 마방녀, 무녀, 음양사 등 많은 민간 직업이 생겨났는데, 대부분 당시 흔히 볼 수 있었다.
현대인의 눈으로 그 시대를 돌이켜보면 그 시대의 사람들이 미신을 믿고 우매하다고 생각하는 사람들이 많지만, 결국 돈이 없기 때문이다.
그 당시 사람들은 가난했고, 병이 나서 병원에 갈 돈이 없었고, 전문 의사를 찾을 돈이 없었기 때문에 미신을 택할 수밖에 없었고, 무선생의 신기한 힘으로 자신의 질병을 구하기를 바랐다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 건강명언) 대부분 가짜지만, 그래서요? 어차피 그들은 모두 죽었고, 아직 한 줄기의 희망이 있다. 왜 운에 맡기지 않니?
그래서 나는 미신을 언급하는 것을 싫어한다. 모두들 역병을 피하는 것처럼, 특히 자신의 사상을 증명하기 위해 과학과 자연을 크게 이야기하는 사람들은 모두 그 시대의 사람들에 대한 조롱을 드러낸다.
너무 우습다. 만약 네가 그 시대에 태어나지 않았다면, 너는 어떻게 그 시대의 하층 인민의 무력함을 알 수 있니? 만약 네가 현대에서 태어나 그 시대 인민의 우매를 비웃는다면, 너는 정말 고기를 먹지 않을 것이다.
더군다나 당시 군중들 중의 그 기이한 사람들도 완전히 기만적인 것은 아니었다. 예를 들면 맨발 의사, 듬직한 여자였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 그들은 전문적인 시스템 훈련을 받지 않고 민간 편향을 미신한다. 대부분 야외 출신이지만, 그중에 진짜 재주가 있는 사람이 많다는 것은 부인할 수 없다.
당시 우리 고향에는 평생 맨주먹으로 여러 차례 부상산, 냉동산, 범장산 등 위험한 난산을 처리해 산모와 아이를 많이 살린 유명한 시어머니가 있었다. 누구의 집 십리팔향의 아내가 아이를 낳으러 와서 아이를 낳으려 하는가?
우리 지역의 노인 여성들은 이 점잖은 여자를 매우 존경한다. 오늘날, 여자가 곧 대야에 다다를 때마다 시어머니는 "복" 이라고 절을 한다.
나는 마을의 노인들로부터 이 말방 여자에 관한 많은 이야기를 들었지만, 내가 가장 잘 기억하는 것은 그녀가 귀아기를 낳는 이야기였다.
당시 사람들의 생활수준이 낮아 대부분의 여성들은 병원에 가서 아이를 낳지 않고 안정적인 여성을 찾아 출산을 했다고 한다.
어느 날, 옆집 마을의 한 집 아내가 태어납니다. 그 집 남자는 숨을 헐떡이며 우리 마을에 와서 말방 아내의 집 문을 두드렸습니다. 땅바닥에 주저앉아 말방 아내에게 아내를 구해 달라고 부탁했습니다.
점잖은 여자가 그에게 어떻게 된 일인지 물었다. 그 사람은 그의 아내가 아이를 낳을 것이라고 말했지만, 사람은 줄곧 혼수상태였다. 지금 집이 너무 급해서 정말 어떻게 해야 할지 모르겠어요.
듬직한 여자가 그에게 서두르지 말고 빨리 자신을 데리고 가라고 했다. 남자는 듬직한 여자를 데리고 집에 돌아왔고, 집에 도착했을 때 어머니는 아직 깨어나지 않았다.
그 후, 안정적인 산모가 산모의 상황을 관찰하기 시작하면서 산모의 양수가 이미 터진 것을 발견했는데, 이는 임산 현상이지만, 문제는 산모가 이미 한동안 혼수상태에 빠져 태아가 잠시 빠져나오지 못했다는 것이다.
꾸준한 여자가 남자에게 물었다: "당신 아내에게 무슨 일이 일어 났습니까? 좋은 사람이 어떻게 기절할 수 있습니까? 클릭합니다
남자는 눈을 붉히며 말했다: "모두 내가 좋지 않다. 오늘 저녁에 밥을 먹을 때, 나는 그녀와 몇 마디 이야기를 나누었다. 그녀는 화가 나서 부모님 집으로 돌아가라고 시끄럽게 떠들었다. 나는 그녀가 화가 나서 말하는 줄 알았는데, 그녀가 화가 나서 돌아갈 줄은 몰랐다. 나는 아이를 안고 그녀를 찾아갔지만, 그녀가 뒷마을의 한 무덤가에 쓰러져 있는 것을 발견하고는 사람이 깨어나지 못했다. ""
핑파는 이 말을 듣고 눈살을 찌푸리며 한참 후에야 말했다. "이건 정말 어려워요. 어머니는 묘지나 저수지와 같이 음기가 심한 곳으로 가는 것을 가장 무서워한다. 네 아내는 아마 윤과 너무 성급한 것 같다. 클릭합니다
그 사람은 듣자마자 급하고 당황했다. "내가 어떻게 할 수 있을까?" -응? 아줌마, 너는 반드시 그들의 어머니를 구해야 한다! ""
듬직한 여자도 다시 끌어내려 모자에게 불리할까 봐 남자에게 "나를 네 아내가 쓰러진 곳으로 데려가라" 고 말했다.
남자는 집에서 등불을 들고 말방 여자와 함께 뒷마을로 갔다고 고개를 끄덕였다.
남자 집 뒤의 마을에는 야생 대나무 숲이 있다. 어렸을 때 그 야생 대나무 숲에 여러 번 가 본 적이 있다. 한번은 동촌의 친구와 토끼 한 마리를 잡아서 안으로 추격했다. 결국 토끼가 들어가자마자 없어졌다. 나는 버려진 무덤 몇 개만 보았고, 무덤 옆에 구멍이 몇 개 있었다. 나중에 어른들의 말을 듣고 어떤 토끼들은 무덤 앞에 구멍을 뚫는 것을 좋아했고, 이런 토끼는 잡을 수 없고, 먹는 것은 말할 것도 없다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언)
또 한 번, 나와 나의 사촌 동생 중 한 명이 산비둘기를 잡았다. 우리는 밤에 그곳에서 산비둘기를 잡았다. 우리는 단지 강한 빛 손전등과 새총을 가지고 다니기만 하면 된다. 우리가 나무 위의 산비둘기를 볼 때, 우리는 손전등으로 그 눈을 비추어 산비둘기가 날지 못하게 할 것이다. 이때 우리는 새총으로 산비둘기를 쏘았는데, 각각 정확했다.
어렸을 때 특히 사촌 형과 함께 새를 잡고 미꾸라지를 잡는 것을 좋아했다. 그것은 내 사촌이 나를 데리고 간 야생 대나무 숲이다. 우리 북방의 야생 대나무 숲은 남방의 대나무 숲과 다르다. 우리 야생 대나무 숲의 대나무는 일반적으로 가늘고 짧지만 빽빽해서 대나무 잎이 많다. 밤에 바람이 부는 것은 매우 이상하다.
저녁에 사촌 형과 야생 대나무 숲에 갔는데 주위가 텅 비었다. 처음에는 두렵지 않았다. 여름이라 귀에 벌레가 울고 있었기 때문이다. 멀지 않은 저수지에서 우리는 개구리 소리를 들을 수 있었지만, 이상하게도 야생 대나무 숲에 들어서자 벌레와 개구리 소리가 사라지고, 우리 두 사람의 발소리와 대나무 숲 속의 바람이 부는 부스럭거리는 소리만 들렸다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언)
그때 나는 아직 어려서 사촌 동생은 어린아이였지만, 그는 담이 커서 늘 나를 놀라게 했다. 그는 항상 손전등으로 앞에 무엇이 있는지 보여 주었지만, 처음 몇 번은 아무것도 얻지 못했고, 어떻게 된 뒤에 무덤 사진이 하나 있었다.
나는 무덤이 새롭고 주변에 화환이 있다는 것을 기억한다. 그때 우리는 젊었지만 어리석지는 않았다. 우리가 화환을 보자마자 무덤 속의 사람들이 막 묻혔다는 것을 알았다.
그때 우리는 모두 놀라서 사촌 손전등의 빛이 갑자기 어두워졌다. 우연의 일치인지 아닌지, 음풍이 화환의 애도련을 날려버리고, 애도련이 우리 방향으로 날아왔다. 그때 나는 비명을 지르며 울었고, 사촌 형은 줄곧 나를 집으로 데리고 갔다. 그때 나는 놀라서 혼비백산하였다.
말을 많이 해서 미안한데 본문으로 돌아가자.
듬직한 여자가 남자와 함께 후촌에 왔는데, 과연 그녀는 그 야생 대나무 숲에서 고독한 무덤을 보았다. 얼마 전에 묻힌 것 같아요. 바닥에 화장지가 남긴 재가 있어요.
남자는 그의 아내가 이곳을 떠난 것은 일자리를 줄이기 위해서라고 말했지만, 누가 이런 일이 발생할 것이라고 생각할 수 있겠는가?
점잖은 여자가 무덤을 보고 기념비가 없다는 것을 알게 되자 남자에게 물었다. "여기 묻혀있는 집이 뭔지 아세요?"
그 남자는 고개를 끄덕였다: "우리 마을 초기계획선 의사의 며느리입니다. 우리 이모에게 무슨 일이 있었던거야? 클릭합니다
마방녀는 "이곳은 흐리고, 지하에는 모래 함량이 높고, 옆에는 죽은 저수지가 하나 있다" 고 말했다. 멀리서 저수지 안의 썩은 냄새를 맡을 수 있다. 절름발이 의사는 어떻게 사람을 여기에 묻을 생각을 했습니까? "
남자는 한숨을 쉬며 말했다. "넌 몰라, 아줌마, 이 여자도 불쌍한 사람이야. 그녀는 한 달 전에 난산으로 죽었고, 한 몸은 두 목숨이었다. 마을 사람들은 재수가 없어서 조상의 무덤에 들어가지 않고, 그녀는 여기에 묻혔다. "
듬직한 여자는 듣고 고개를 끄덕이며 말했다. "실수하지 않았습니다. 여자가 기절하는 것도 당연합니다. 이 여자는 난산으로 죽고 원한을 품고 있다. "
그 사람은 이렇게 물었습니다. "그녀는 원망이 있으면 원망이 있다. 아내와 아이들은 어떻게 합니까? 클릭합니다
마방 여자가 대답했다. "이곳은 흐리고 주위에는 사람이 없다. 또한 출산으로 사망 한 여성이 있습니다. 어른에게는 원망이 있을 뿐만 아니라, 그녀의 뱃속에 있는 태어나지 않은 아이도 원망이 있다. 정상인이 여기에 오래 있으면 불편한데, 하물며 출산을 앞둔 여자다. "
점잖은 여자는 이어 "산모 후기에 몸이 약해질수록 자칫하면 유산이 생기기 쉬우며 금기도 많다" 고 말했다. 그것이 사실이라면, 그녀는 최대 몇 년 동안 다른 사람을 바꿀 수 있지만, 당신의 아내는 당신의 아내의 뱃속에 있는 태아를 겨냥한 은기와 접촉할 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 태어나지 않은 태아가 은기와 접촉하면 우리가 말하는 귀신이 된다. "
예로부터 아기는 새로운 생명을 대표해 왔다. 몇 년 전, 농촌에서 며느리가 아이를 낳으면, 반 마을의 노인들은 모두 달려가 아이를 안고 화를 냈다. 심지어 민간에서도 노인이 아기에게 목숨을 빌렸다는 말이 전해지고 있다. 이런 견해는 매우 거짓이지만, 아기가 확실히 끊임없는 생명력을 상징한다는 것은 부인할 수 없다.
여자가 몸이 허약하고 악귀를 모집하기 쉬운 이유는 대부분 뱃속의 태아 때문이다. 예를 들어, 태어나지 않은 태아는 아무도 묻지 않는 향머로, 나쁜 것을 쉽게 끌어들일 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
남자는 듬직한 여자의 말에 깜짝 놀라 얼른 말했다. "귀신? ! 그럼 내 아내 ... "
듬직한 여자가 손을 흔들며 말했다. "괜찮아요. 먼저 돌아가세요. 이따가 집에 가서 약을 좀 잡아서 산모에게 먹여 주었다. "
우리 대부분은' 귀태' 라는 단어를 들으면 무섭다. 그러나 귀태는 말 그대로 아무런 의미가 없고, 말 그대로 그렇게 무섭지도 않다. 민간에서 귀태는 보통 음기가 있는 태아를 가리킨다. 태아의 이상, 출생 후 정상 태아와 별반 다르지 않다. 즉 몸이 약간 약해서 출생 후 오래 살지 못할 수도 있다.
나는 마을의 노인에게 그 말방 여자가 어떻게 사낭을 치료했는지 물었고, 마을의 노인들은 모두 구체적인 편법을 모른다고 말했다.
그러나 남자가 집에 돌아왔을 때 말방 여자가 그에게 향낭을 주었다고 한다. 이 향낭은 향기는 없지만 한약맛이 진하다. 이런 향낭은 우리 지역에서 여전히 가지고 있는데, 어떤 화기가 작은 아이들은 항상 휴대할 수 있다. 듣자하니 그것은 사악한 것을 피할 수 있다고 한다. 향낭에는 귀신의 근심, 주사, 귀신 절구 등과 같은 흔한 한약이 들어 있다.
이 향기로운 가방은 남자를 위해 어머니의 목에 착용한 것이다. 그녀는 약을 빼앗으러 돌아갔을 때 또 그 남자의 집에 갔다. 약을 구워 산모에게 먹이자 산모는 금방 깨어나 배 속의 태아가 순조롭게 태어났다. 소년이에요.
그 사람은 모자 핑안 를 보고 무릎을 꿇고 감사했다. 그 듬직한 여자는 말했다. "이 일은 아직 끝나지 않았다. 내일 너희 마을의 절름발이 의사를 만나러 데려다 줘. "
다음날 남자는 듬직한 여자를 데리고 절름발이 의사 댁으로 가는 길에 야생 대나무 숲을 지나갔다. 야생 대나무 숲을 지나가다가 수염을 기르고 어깨에 돼지 고기 두 짐을 메고 있는 도살자를 만나 물었다. "너희 마을에 절름발이 의사가 있니? 그의 집이 어디에 있는지 말해 줄 수 있어요? 클릭합니다
그 사람은 이 도살꾼을 본 적이 없는데, 아마 본촌은 아닐지 모르지만, 보기에 좋은 사람처럼 보이지 않아 경계하며 물었다. "저 절름발이 의사의 상황을 알고 싶으세요?" "
도살자는 말했다. "그의 아내는 이틀 전에 나에게서 고기를 여러 번 샀는데, 나에게 돈을 주지 않았다. 그녀는 나에게 그를 찾아가라고 했다. 오늘 그녀는 마침 너희 시장에 와서 장사를 하는데, 그를 찾아 결판을 내려고 한다. "
도살자가 이 말을 하자 그 사람의 눈은 즉시 노려보았다. 그는 무슨 말을 하려던 참이었는데, 그 점잖은 여자에 의해 중단되었다. 침착한 여자가 물었다. "절름발이 의사의 아내가 외상으로 당신에게 준 것을 어떻게 알 수 있습니까? 만약 다른 사람에게 홀랑거리면 어떡하지? "
도살자는 직접 고개를 저으며 말했다. "불가능합니다. 우리 시장에는 너희 마을에서 이사온 상인이 있습니다. 그는 그녀를 안다. 클릭합니다
듬직한 여자가 남자를 쳐다보자 남자가 말했다. "두부를 파는 노인인가요? 그는 이전에 우리 마을에 살았는데, 나중에 그의 딸에게 인수되었다. "
도살자는 웃었다. "제가 할게요. 맞아요. 바로 두부를 파는 노인이에요. 우리 시장의 사람들은 모두 그를 늙은 두부 머리라고 부른다. 그래서 그는 그 여자가 너희 마을이라는 것을 증명해 주었고, 나에게 그녀의 집 주소를 알려 주었지만, 나는 그녀의 남자만 절름발이 의사라는 것을 잊었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언) (윌리엄 셰익스피어, 레지던트, 남녀명언). "
남자의 안색이 한참 못생겨서 아무 말도 하지 않았다. 마지막으로, 점잖은 여자가 말했다. "그녀는 오래 전에 죽었다."
정육점은 화가 나서 말했다: "뭐라구? 죽었어? 나는 죽어도 돈을 돌려받을 것이다, 돼지고기는 1 점씩 먹여야 한다! "
그 인도적: "당신은 그녀가 이틀 전에 당신에게 고기를 샀다고 말했지만, 한 달 전에 죽어서 이 대나무 숲에 묻었습니다. 믿지 않으면 들어가서 볼 수 있다. "
도살자는 이곳의 안색을 듣고 변했다. "나는 정말 거짓말을 하지 않는다. 그녀는 이틀 전에 정말 여기서 고기를 샀는데, 늙은 두부 머리는 나를 위해 증언할 수 있다! " ""
듬직한 여자가 말했다. "그래, 우리는 절름발이 의사 집에 갈 거야. 너는 우리와 함께 있을 수 있어, 네가 도착하면 다시 얘기하자."
이번에 말방 여자는 남자와 외촌의 한 도살자를 데리고 절름발이 의사의 집으로 갔다. 그녀가 갔을 때 절름발이 의사가 약초를 말리고 있었다. 그녀가 방문객을 보았을 때, 누군가 그녀에게 인사를 했다. 안정녀는 그의 검은 눈빛을 보고 그동안의 불편함을 짐작했다.
이 사람은 절름발이 의사에게 그의 아내에 대해 이야기했다. 절름발이 의사는 들으면서 울었다. 그는 끊임없이 자기가 아내와 아이에게 미안하다고 욕하고, 자신이 무능하다는 것을 미워한다. 그는 그 사람에게 사과하는 것을 잊지 않고 책임을 지겠다고 밝혔다.
이 사람도 성실한 사람이다. 그는 손해 보는 것은 언급하지 않고 절름발이 의사를 위로했을 뿐이다.
분위기가 비슷해지자, 평포가 말했다. "내가 실을 가져갈까 말까, 너희 둘은 결혼해서 너희 집 귀염둥이를 마른 아들로 인정할까? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)."
남자는 말방 여자가 왜 시부모님을 결성해야 하는지 몰랐지만, 말방 여자가 반드시 그녀의 이유가 있다는 것을 알고 있었기 때문에, 그는 지금 내려와 절름발이 의사에게 그의 집에 가서 밥을 먹으라고 약속했다.
확실히, 안정된 여자가 그들을 결혼시키는 것은 하나의 생각이다. 이 사람의 아들은 순조롭게 태어났지만, 그가 아직 태아였을 때 은기에 물들었다. 이 은기는 절름발이 의사의 아내를 빼놓을 수 없고, 그 사람의 아들이 앞으로 무슨 문제가 있을 것이라고 보장할 수도 없다.
남자를 절름발이 의사와 결혼시키면 남자의 아들이 절름발이 의사의 아들이 되고, 당연히 의사의 죽은 아내의 아들이 된다. 의사의 아내는 태어나지 않은 아이 때문에 화를 내는 일종의 변칙적인 원망을 해소하고 남자 아들의 순조로운 성장을 보장해 쌍방에 유리하다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 가족명언)
그 절름발이 의사의 아내와 아이는 모두 죽었고, 그 혼자만 집에 남았다. 그는 생활에 대한 희망을 품지 않았지만, 자기 아들이 되고자 하는 미셸 프라티니의 마음속에는 이상한 느낌이 들었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
또 다른 여자가 그의 아내의 무덤 앞에서 쓰러졌다. 믿지는 않지만, 그는 여전히 아이를 자신과 아내의 연장으로 여긴다.
점잖은 여자는 쌍방이 의견이 다를 것을 보고 고개를 끄덕였다. 모두들 기뻤지만, 옆에 있는 도살자는 바늘방석에 앉아 있는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 그녀가 그것을 보았을 때, 듬직한 여자가 그에게 외상으로 고기를 사는 일을 알려 달라고 부탁했다.
도살자가 절름발이 의사를 마쳤을 때 눈에는 눈물이 가득했다. 하지만 정말 환각적이었다. 절름발이 의사가 많은 것을 물었는데, 그는 도살자가 말한 것이 진짜인지 거짓인지 확실하지 않았다.
이때 남자는 늙은 두부 머리에 물어보는 게 낫다고 말했다. 늙은 두부는 예전에 마을에서 성격이 좋아서 허튼소리를 하지 않았다.
이때 도살자는 이렇게 말했다. "내가 먼저 말을 끝내자. 네가 늙은 두부 머리에 물어보는 것을 믿지 않는다. "
모두들 고개를 끄덕이며 도살자에게 물었다. 도살자가 말했다. "네 아내는 나에게 고기를 세 번 외상으로 주었다. 처음으로 외상으로 고기 한 근을 주었는데, 그녀는 집에 가져가서 아이에게 보양을 하겠다고 했다. 늙은 두부는 그녀가 너의 아내라고 말했고, 나는 그녀에게 외상을 주었다. 왜냐하면 그녀에게 미안함을 느꼈기 때문이다. 그녀는 또한 네가 27 살이고, 다섯 살 때 발이 나무에서 떨어졌다고 나에게 말했다. "
듬직한 여자와 남자는 절름발이 의사를 바라보았고, 의사는 도살자에게 고개를 끄덕이며 계속 말했다.
도살자는 또 말했다. "네 아내는 두 번째로 여기서 고기 두 근을 외상으로 썼는데, 네가 오랫동안 고기를 먹지 않았다고 한다. 외상으로 돌아가서 고기를 드셔 보세요. 그때, 그녀는 네가 열 살 때 화장실에 쭈그리고 있을 때 긴 벌레에게 물렸고, 엉덩이에 아직 흉터가 있다고 말했다. "
절름발이 의사는 이어서 고개를 끄덕였다. 도살자는 또 말했다. "세 번째로, 네 아내는 고기 반 근을 외상으로 썼고, 우유가 너무 적어서 국물을 끓여 젖을 보충하고 싶다고 말했다. 그 때, 그녀는 나에게 너의 집 굴뚝에 짚으로 싸인 금 벽돌이 있다고 말했고, 네가 믿지 않으면 내가 훔치라고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언). "
듬직한 여자 사나이는 절름발이 의사를 바라보았고, 절름발이 의사는 고개를 저으며 자신도 이 일을 모른다고 말했다. 결국 그 사람은 "금 벽돌이 있는지 알 수 있다" 고 말했다.
그래서 절름발이 의사는 사다리를 찾아 벽을 따라 지붕으로 올라가 막대기로 굴뚝을 찔렀는데, 과연 그가 무엇을 만졌는가. 마지막으로 힘껏 찔러 솥에 빠졌다. 모두들 주방에 와서 뭉치 바깥의 짚을 풀자, 속은 어두컴컴한 덩어리가 드러났고, 만지면 여전히 부드럽다.
그 남자는 말했다: "이것은 금 벽돌 같지 않습니까? 클릭합니다
듬직한 여자는 오랫동안 보고 절름발이 의사에게 말했다. "물에 넣어 좀 씻어라."
절름발이 의사는 그 검은 물건을 물탱크에 넣고 잠시 빨다가 꺼냈다. 모두가 이 곳에 놀라 멍해졌다. 왜냐하면 이것은 검은 돼지고기이기 때문이다.
모두들 왜 백발이 무슨 일이 일어났는지 아직 알 수 없습니까? 절름발이 의사는 손에 든 혈육을 바라보며 아내의 이름을 계속 불렀다. 그 사람은 눈에 눈물이 가득 차서 어깨가 떨리고 있다. 도살자는 얼굴을 비비며 손을 흔들어 두 마디도 하지 않고 떠났다.
멀지 않은 그 야생 대나무 숲은 언제 바람이 불었는지 대나무 잎을 말아서 공중에서 선회하고 있다.
듬직한 여자는 들판의 망망한 대나무 숲을 바라보며 "집에 가라, 집에 가라." 라고 말했다.
소리가 떨어지고 바람이 멎다.