요 며칠 눈이 많이 와서 모든 것이 눈으로 뒤덮였다. 곧 설을 쇨다. 이 하얀 세상을 바라보니 어렸을 때 할아버지 집에서 설을 쇨 장면이 생각난다.
나는 선량하고 자애로운 할아버지가 있다. 때때로 할아버지는 항상 따뜻한 큰 손으로 나를 보호해 주셨고, 나에게 무한한 사랑과 따뜻함을 느끼게 해 주셨다. 태어날 때부터 유치원에 이르기까지 내 일생은 할아버지의 큰손 밑에서 보냈다.
나는 그것이 설날이었음을 기억한다, 설날까지 아직 일주일이 남았다. 할아버지께서 나를 데리고 설맞이 물건을 사러 가실 것이다. 그때 막 눈이 와서 날씨가 추워졌다. 할아버지는 두툼한 패딩을 입고 작은 장갑을 끼고 따뜻한 양털모자를 쓰고 목도리를 끼고 내 입을 가리고 나를 꽁 싸셨다. 할아버지는 나를 데리고 나가셔서 늘 삼륜차를 타신다. 그때 나는 너무 어려서 어쨌든 차에 오를 수 없었다. 할아버지는 큰 손을 벌리고 나를 안고 토끼처럼 나를 차에 안으셨다. 설맞이 물건을 살 때 할아버지는 또 나를 끌어내려, 내가 눈 깜짝할 사이에 도망칠까 봐 그의 큰 손으로 나의 작은 손을 꼭 잡았다.
섣달 그믐날 아침, 가족들은 일찍 일어나 출근했고, 나는 할아버지와 신춘련을 붙였다. 춘련은 일반 접착제로 붙일 수 없고, 끓인 뜨거운 풀로만 붙일 수 있다. 솔풀을 사용했지만 끈적하고 미끄러운 풀은 손에 쉽게 달라붙어 벗을 수 없어 손을 씻을 수밖에 없었다. 당시 수도관 안의 물이 얼음처럼 식어서, 나는 내 피가 굳은 것 같았다. 씻은 후, 내 손은 빨갛고 춥다. 할아버지는 내가 추워서 떨리는 것을 보고 따뜻한 큰 손으로 나의 차가운 작은 손을 손바닥에 쥐고 왔다갔다하며 비비면서 숨을 쉬셨다. 천천히 내 손이 따뜻해졌다.
섣달 그믐 날, 집집마다 불꽃놀이를 하고 있다. 불꽃놀이는' 휙휙' 하는 소리와 함께 하늘을 향해 울렸고,' 쿵' 하는 소리와 함께 각종 꽃이 터져 매우 아름다웠다. 그때는 꽃을 좋아했고 앞머리는 좋아하지 않았다. 그래서 불꽃놀이를 할 때마다 할아버지는 그의 두툼한 큰 손으로 내 귀를 꼭 가렸다. 할아버지의 손은 크고 힘이 있다. 그가 덮자마자 소리가 나지 않아, 나는 안심하고 불꽃놀이를 감상했다.
어렸을 때, 할아버지가 손으로 나를 감싸실 때마다 나는 매우 웃겼다. 나이가 들면서 할아버지에 대한 사랑이 점점 이해되고 있습니다. 따뜻하고 두툼한 큰 손은 나에 대한 사랑을 담고 있습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 나이명언)