나는 이미 2 년 넘게 아버지를 본 적이 없다. 내가 가장 잊을 수 없는 것은 그의 뒷모습이다.

그해 겨울, 우리 할머니가 돌아가셨고, 우리 아버지도 직장을 그만두셨다. 이것은 화는 홀로 오지 않는 날이다. 나는 북경에서 서주로 가서 아버지와 함께 집에 갈 예정이다. 서주에 가서 아버지를 뵈었는데 마당에서 엉망진창인 것을 보고 할머니를 생각했다. 나는 참지 못하고 눈물을 흘렸다. 아버지는 이렇게 말씀하셨다. "그래, 슬퍼하지 마, 하지만 하늘이 끝이 없는 길이야!" ""

집에 가서 전당포를 팔았는데, 아버지는 손해를 보았다. 또 돈을 빌려 장례를 치렀다. 요 며칠 집안의 상황은 매우 참담하고, 절반은 장례를 위한 것이고, 절반은 아버지의 여가를 위한 것이다. 장례식이 끝난 후, 아버지는 남경에 가서 일하시려고 하는데, 나는 북경으로 돌아가 공부할 것이다. 우리 같이 가자.

남경에 도착하자 한 친구가 관광하기로 약속하고 하루 묵었다. 다음날 아침 강을 건너 포구까지, 오후에 차를 타고 북쪽으로 가야 한다. 아버지는 비교적 바쁘셔서 보내지 않기로 결정하셨고, 호텔에서 익숙한 종업원을 찾아 함께 계셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그는 종업원에게 매우 조심하라고 거듭 당부했다. 그러나 그는 결국 종업원의 부적절함을 걱정했다. 나는 잠시 망설였다. 사실 그 해에 나는 스무 살이었는데, 이미 북경을 두세 번이나 왕복했기 때문에 상관없다. 그는 잠시 망설이다가 결국 직접 나를 데리고 가기로 결정했다. 나는 그에게 가지 말라고 거듭 권했다. 그는 단지 말했다: "그건 중요하지 않아, 그들은 잘 가지 않는다! 클릭합니다

우리는 강을 건너 역으로 들어갔다. 내가 표를 샀는데, 그는 짐을 돌보느라 바쁘다. 짐이 너무 많아서 너는 운반공에게 팁을 줘야 갈 수 있다. 그는 또 그들과 흥정하느라 바쁘다. 나는 그때 정말 똑똑해서, 줄곧 그가 말을 잘 듣지 않고 자신을 방해하려 한다고 생각했지만, 그는 결국 가격을 협상했다. 나를 데리고 차에 가다. 그는 나를 위해 문 근처의 의자를 골랐다. 나는 그가 나를 위해 만든 보라색 외투로 자리를 깔았다. 그는 나에게 길에서 조심해야 하고, 밤에는 조심해야 하며, 감기에 걸리지 말라고 말했다. 그리고 종업원에게 나를 잘 보살펴 달라고 했다. 나는 마음속으로 그의 진부함을 비웃었다. 그들은 돈만 알고, 그들은 스스로 고생을 사서 하는 것에 불과하다! 내 나이의 사람이 자신을 잘 돌볼 수 없습니까? 응, 지금 생각하면 그때는 정말 너무 똑똑해!

나는 말했다: "아빠, 당신은 간다. 클릭합니다 그는 차 밖을 내다보며 말했다. "귤 좀 사러 갈게요." 너 여기 있어, 여기저기 다니지 말고. "저기 플랫폼에 노점상들이 울타리 밖에서 고객을 기다리고 있다고 생각합니다. 저쪽 플랫폼으로 가려면 철도를 가로질러 뛰어내려 다시 올라가야 한다. 아버지는 뚱뚱한 사람이라 걸어가는 것이 자연히 번거롭다. 내가 원래 가려고 했는데, 그가 거절하자, 나는 어쩔 수 없이 그를 가게 했다. 나는 그가 검은 모자를 쓰고 검은 큰 재킷과 짙은 남색 면포를 입고 절뚝거리며 철도 옆으로 걸어가 천천히 몸을 숙이는 것을 보았다. 그러나 그가 철도를 건널 때 저쪽 플랫폼을 오르는 것은 쉽지 않다. 그는 두 손으로 올라갔고, 두 발은 다시 움츠러들었다. 그의 뚱뚱한 몸은 약간 왼쪽으로 기울어져 열심히 일할 조짐을 보이고 있다. 그리고 나는 그의 뒷모습을 보았고, 나의 눈물은 곧 흘러내렸다. 나는 재빨리 눈물을 닦았다. 나는 그가 볼까 봐, 다른 사람이 볼까 봐 두렵다. 내가 다시 밖을 보았을 때, 그는 이미 그 선홍색 오렌지를 안고 돌아왔다. 철도를 건널 때, 그는 먼저 귤을 땅에 뿌리고, 스스로 천천히 기어 내려갔다가 주워서 떠났다. 내가 여기에 도착했을 때, 나는 급히 그를 도우러 갔다. 나와 그는 차 앞으로 걸어가서 귤을 내 가죽 외투 위에 놓았다. 그래서 나는 옷의 더러움에 뛰어들어 홀가분하게 느껴졌다. 잠시 후, 그는 말했다: "나는 떠났다. 거기 써! " "나는 그가 나가는 것을 보았다. 그는 몇 걸음 걷다가 나를 뒤돌아보며 말했다. "들어가라, 안에 아무도 없다." 그의 뒷모습에 사람들이 뒤섞여 있을 때, 내가 또 찾을 수 없을 때, 나는 들어와서 앉았고, 눈은 다시 눈물을 참을 수 없었다.

요 몇 년 동안 나는 아버지와 동분서주하면서 집안 사정이 갈수록 나빠졌다. 그는 십 대 때 나가서 생계를 꾸려 나가고, 자업자득으로 많은 큰일을 했다. 원래 환경이 이렇게 답답한 줄 몰랐어요! 그는 슬퍼서 자신을 억제할 수 없었다. 중간에 우울증이 있다면, 당연히 보내야 한다. 가정의 자질구레한 일은 늘 그의 분노를 건드린다. 그는 나에게 달라졌다. 하지만 최근 2 년 동안 만나지 못했는데, 그는 마침내 나의 잘못을 잊고 나와 내 아들만 생각했다. 내가 북방에 도착했을 때, 그는 나에게 편지 한 통을 썼는데, 편지에는 "나는 몸이 좋지만 팔이 심하게 아프다. 펜을 들어 올리는 것도 불편해서 내가 출발할 시간도 멀지 않았다. " 나는 이곳을 읽었다. 반짝이는 눈물 속에서 나는 그 뚱뚱하고 파란 면포, 검은 마복의 뒷모습을 보았다. 아아! 언제 다시 그를 만날 수 있을지 모르겠다!

왕양강

나는 왕씨의 삼륜차를 자주 탄다. 그는 밀고, 나는 앉아서, 우리는 줄곧 이야기를 나누었다.

왕씨에 따르면 베이징 해방 이후 3 라운드를 밟은 사람은 조직되어 있다고 한다. 당시 그는 "반응이 둔하다", "돌아가지 않았다", "한 걸음 늦었다" 며 들어갈 수 없었다. 그는 자신이 "늙어서 쓸모가 없다" 고 한탄했다. 왕씨는 늘 시대에 뒤떨어지는 것을 두려워한다. 왜냐하면 그는 고군분투하기 때문이다. 그는 오래된 삼륜차 한 대만으로 살아남았다. 한 형이 죽었고, 두 조카는 "값어치가 없다" 며 친척이 없었다.

왕씨는 늙었을 뿐만 아니라 한 눈도 있고, 다른 한 마리는 달팽이 눈일 뿐이다. 그는 맹인이어서 승객들은 모두 그의 차를 타고 싶지 않아, 그가 무엇을 부딪쳤는지 잘 볼 수 없을까 봐 두려웠다. 어떤 사람들은 이 노총각이 젊었을 때 불성실하다고 하는데, 무슨 큰 병에 걸려 한쪽 눈을 멀게 했다고 한다. 그의 좋은 눈도 병이 나서 날이 어두워진 후에는 물건을 볼 수 없다. 한번은 그가 전봇대에 부딪혔을 때 얼굴이 붓고 시퍼렇게 멍이 들었다. 당시 우리는 건교에 있었는데, 딸이 야맹증이라고 해서 그에게 대구간유 한 병을 주었는데, 그는 밤에 볼 수 있었다. 그는 어릴 때부터 영양실조로 시력을 잃었을 수도 있고, 큰 병에 걸렸을 수도 있다. 어차피 모두 불행이고, 후자는 더 깊은 불행이어야 한다.

어느 날 저녁, 아내와 나는 외진 골목을 지나 허름한 마당을 보았는데, 그 안에는 무너진 오두막이 몇 채 있었다. 왕씨는 삼륜차를 타고 대원으로 들어가고 있다. 나중에 내가 왕씨와 그의 차에서 이야기를 나누었을 때, 나는 그의 집인지 물었다. 그는 그가 그곳에 산 지 이미 여러 해가 되었다고 말했다.

어느 해 여름, 왕씨는 우리 아래층 집에 얼음을 보내 우리 집에 가져다 주고 싶어 했습니다. 표값을 반으로 줄이다. 우리는 당연히 그가 비용의 절반을 받는 것을 원하지 않는다. 매일 아침 왕씨는 빙판 위의 3 층을 안고 냉장고에 넣어 우리에게 먹였다. 그가 보낸 얼음은 전임자가 보낸 얼음보다 두 배 더 컸고, 얼음값은 상당했다. 우리 대다수는 골목 3 라운드에 대해 매우 잘 알고 있는데, 왕씨는 가장 성실한 사람이다. 그는 우리가 쉽게 괴롭히는 고객이라는 것을 결코 발견하지 못했다. 그는 아마 이 점을 전혀 생각하지 못했을 것이다.

문혁 초기에 나는 영문도 모른 채 한쪽 다리를 잃었다. 나는 그를 대신해서 휴가를 내고 왕씨에게 그를 병원에 데려다 달라고 부탁했다. 자신은 감히 3 라운드를 타지 못하고, 버스를 짜서 병원 입구에서 기다리고 있다. 왕씨는 나를 도와 모촌을 하차시켰는데, 그는 돈을 받으려 하지 않았다. 그는 "나는 무료로 돈 선생을 진찰한다. 클릭합니다 나는 반드시 돈을 주어야 한다. 그는 허스키한 목소리로 나에게 물었다. "아직도 돈이 있어요? 클릭합니다 나는 웃으며 내가 돈이 있다고 말했는데, 그가 돈을 가져갔는데도 아직 마음이 놓이지 않았다.

우리는 건교에서 돌아왔고, 모든 승객 삼륜차가 금지되었다. 왕씨는 어쩔 수 없이 자신의 삼륜차를 스쿠터로 바꾸어 화물을 운송하는 데 사용했다. 그는 어떤 화물도 운송할 힘이 없다. 다행히 한 노인이 자신을' 화물' 으로 폄하하여 왕씨가 운수하게 하려고 한다. 왕씨는 삼륜판 주위에 반 인치 높이의 가장자리를 흔쾌히 달았다. 마치 반 인치 가장자리가 있는 것처럼 승객들은 넘어지지 않고 포위될 것이다. 나는 왕씨에게 이 고객으로 생계를 유지할 수 있는지 물었다. 그는 괜찮다고 말했다. 그러나 잠시 후 왕씨는 병이 났다. 무슨 일인지 모르겠어요. 나는 돈을 써서 약을 좀 샀지만, 줄곧 호전되지 않았다. 그는 우리 집에 몇 달 동안 올 수 있었지만, 후에 그는 어쩔 수 없이 그의 동료 이씨에게 편지를 가져다 달라고 부탁했다.

어느 날, 나는 집에서 누군가가 문을 두드리는 소리를 듣고 문을 열어 보니 왕씨는 뻣뻣하게 문틀에 박혀 있었다. 평소에 그는 삼륜차 자리에 앉아 있거나 얼음을 안고 우리 집에 들어왔는데, 그렇게 높지 않은 것 같다. 어쩌면 그는 평소에 그렇게 날씬하지 않고 그렇게 뻣뻣하지 않을지도 모른다. 그는 안색이 창백하고, 두 눈이 구름을 가리고, 어느 것이 장님이고 어느 것이 아닌지 분간할 수 없다. 우습게도, 그는 마치 관 같다. 마치 내가 생각했던 좀비와 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 골조에는 노란 마른 가죽이 한 겹 있는데, 막대기 한 개가 뼈다귀로 흩어진다. 나는 놀라서 말했다. "오, 왕씨, 좀 나아졌어요?"

그는 "응" 하고 곧장 들어와 나에게 두 손을 내밀었다. 그는 한 손에는 병 하나를 들고 다른 한 손에는 가방 하나를 들고 있다.

나는 픽업하느라 바쁘다. 병에는 참기름이 있고 포장에는 계란이 있습니다. 나는 열 개인지 스무 개인지 기억이 나지 않는다. 왜냐하면 내 기억에는 무수한 것이 있기 때문이다. 나는 그가 무슨 말을 했는지 기억이 나지 않지만 뜻은 아주 분명하다. 그는 그것을 우리에게 주었다.

나는 억지로 웃으며 말했다. "왕씨, 이 신선한 큰 계란을 모두 우리에게 주세요?"

그는 단지 "나는 먹지 않는다" 고 말했다.

나는 그의 좋은 참기름과 그의 큰 계란에 감사한 후 몸을 돌려 방으로 들어갔다. 그는 서둘러 나를 멈추고 말했다: "나는 돈을 원하지 않는다. 클릭합니다

나도 재빨리 설명했다. "알아, 알아. 하지만 네가 왔으니 남에게 맡길 필요 없어."

그는 내가 옳다고 생각할지도 모르니 서서 나를 기다린다.

나는 네모난 칸을 접은 것은 회색도 아니고 파란 헝겊도 아니고 돌려주었다. 그는 몸을 돌려 한 손에는 천을 들고 다른 한 손에는 돈을 들고 있다. 나는 얼른 그에게 문을 열어 계단 입구에 서서 그가 계단을 반쯤 넘어질까 봐 발밑층으로 곧장 내려가는 것을 보았다. 발자국 소리가 들리지 않을 때까지 나는 슬펐다. 나는 그를 앉아서 차를 한 잔 마시라고 초대하지 않았다. 하지만 난 너무 무서 워, 너무 혼란 스 러 워 요. 내 뻣뻣한 몸이 앉을 수 없는 것 같다. 약간 구부리면 뼈 더미로 부서진다. 나는 그가 어떻게 집에 갔는지 상상할 수 없다.

십여 일 후, 나와 왕씨는 같은 병원에서 이씨를 만났다. 나는 물었다: "왕에게 무슨 일이 일어 났습니까? 좀 나아졌나요? "

"일찍 묻었다."

"아, 언제 ...? ""

\ "당신은 언제 죽었습니까? 내가 너에게 도착한 다음날이다. "

그는 또한 왕씨가 몇 피트 참신한 흰 천을 감쌌다고 말했다. 왕씨는 이슬람교도여서 어느 도랑에 묻혀 있었기 때문이다. 나도 몰라. 나는 많이 묻지 않았다.

나는 집에 돌아와서, 다 쓰지 않은 참기름과 다 먹지 않은 계란을 보고, 왕씨가 나에게 대답한 것을 한 번 회상하며, 그가 내가 그의 감사를 받았다는 것을 알고 있는지 궁금했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 고마움, 고마움, 고마움, 고마움, 고마움) 나는 그가 알고 있다고 생각한다. 그러나 왠지 왕씨를 생각할 때마다 나는 늘 불안함을 느낀다. 그의 참기름과 계란을 먹었기 때문에? 그가 와서 감사를 표했기 때문에, 나는 오히려 돈을 가지고 그를 모욕했는가? 모두 아닙니다. 몇 년이 지났을 때, 나는 운이 좋은 사람이 불행한 사람에게 안타까운 일이라는 것을 점점 깨달았다.

나의 어머니 후시

어렸을 때 몸이 너무 약해서 야만적인 아이와 놀지 못했다. 우리 엄마는 내가 그들과 함께 뛰어다니며 뛰어다니는 것을 금지했다. 어렸을 때 활발한 게임을 하는 습관을 길러본 적이 없다. 내가 어디에 있든 나는 항상 우아하다. 그래서 고향의 어른들은 내가 신사처럼 생겼다고 해서 나를' 오직 선생' 이라고 불렀다. 이 별명이 불려나온 후에야 모두들 삼선생의 막내아들이 마오씨라는 것을 알게 되었다. "선생님" 이라는 이름으로, 나는 "선생님" 을 가장하는 것을 참을 수 없었고, 나도 개구쟁이를 따라갈 수 없었다. 어느 날 나는 집 앞과 한 무리의 아이들이' 동전 던지기' 를 하고 있었다. 한 연로한 사람이 지나가다가 나를 보았다. 그는 웃으며 말했다: "마오 씨도 동전을 던집니까? 클릭합니다 나는 얼굴이 붉어지는 심장 박동을 듣고, 내가 이미' 신사' 의 신분을 잃었다고 느꼈다!

어른들은 나에게 신사인 척하라고 격려했고, 나도 놀 수 있는 능력과 습관이 없었고, 나는 독서를 정말 좋아했기 때문에 평생 어린이 게임 생활을 즐기지 못했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 공부명언) 매년 가을, 할머니와 나는 밭에 가서' 독채' 를 한다. 소작인은 매번 지주에게 곡식을 깔게 할 때마다 감독하여 베고, 두 집은 똑같이 나눈다. 나는 항상 작은 나무 밑에 앉아서 소설을 본다. 열두 살 때 좀 활발하다. 나는 뜻밖에도 한 무리의 동창들과 연극반을 조직하여, 나무칼죽총을 만들고, 가짜 수염을 빌려 마을에서 연기를 했다. 나는 종종 제갈량, 유비 등의 문학 작품을 한다. 나는 스문공이 화용도의 화살에 의해 의자에서 떨어지는 것을 한 번만 연기한 적이 있는데, 이것은 내가 가장 시끌벅적한 연기였다.

지난 9 년 동안 (1895- 1904) 저는 읽기와 쓰기라는 두 가지만 배웠습니다. 글쓰기와 사고 (문장 읽기) 방면에서, 우리는 약간의 기초를 다져야 한다. 그러나 다른 방면에는 발전할 기회가 없다. 한 번, 우리 마을은' 친구 노릇' (팔도 오촌,' 오우', 한 마을은 매년 번갈아 가며 태자사,' 친구' 라고 함) 를 준비한다. 어떤 사람이 나를 전촌의 곤곡팀에 보내 나팔을 불거나 피리를 부는 것을 배우라고 건의했다. 족속의 어른들은 내가 너무 어려서 태자 옆에 있는 다섯 친구를 따라갈 수 없다고 반대했다. 그래서 나는 음악을 배울 수 있는 유일한 기회를 놓쳤다. 30 년 동안, 나는 악기를 잡은 적이 없고, 음악에 대해 아무것도 모른다. 나는 아직도 내가 음악을 배울 재능이 있는지 모르겠다. 그림을 배우는 것은 더욱 불가능하다. 나는 종종 죽지로 소설 책의 석판화를 덮고, 책 속의 영웅의 아름다움을 모사한다. 어느 날 왕선생은 보고 한바탕 호된 욕을 먹었다. 서랍 안의 모든 사진이 발견되어 찢어졌다. 그래서 나는 화가가 되는 법을 배울 기회를 놓쳤다.

하지만 이 9 년간의 생활은 책을 읽는 것 외에도 나에게 약간의 인생 훈련을 주었다. 이 점에서 나의 선생님은 나의 자애로운 어머니이다.

매일 날이 밝자 어머니는 나를 깨워서 옷을 입고 앉으라고 하셨다. 나는 그녀가 깨어서 얼마나 오래 앉아 있었는지 모르겠다. 그녀는 내가 깨어난 것을 보고 어제 뭘 잘못했는지, 뭘 잘못했는지, 잘못을 인정하고 열심히 공부하라고 했다. 때때로 그녀는 나에게 그녀의 아버지의 모든 좋은 점을 말해 준다. 그녀는 "너는 너의 아버지의 발걸음을 영원히 따라야 한다. 나는 평생 이 완전한 사람만 알게 되었다. 너는 그에게서 배워야 하고, 그의 주식을 잃지 말아야 한다. 클릭합니다 (주식 하락은 체면을 잃고 추태를 부리는 것을 의미한다. ) 그녀가 슬픔에 대해 이야기할 때, 그녀는 늘 눈물을 흘린다. 날이 밝을 때까지 그녀는 나에게 옷을 입히고 일찍 가르치라고 재촉했다. 학교 대문의 열쇠는 왕 선생님의 집에 있다. 나는 먼저 교문을 보고 나서 남편의 집으로 달려가 문을 두드렸다. 왕선생 댁에서 누군가 문을 사이에 두고 열쇠를 건네주었다. 나는 그것을 가져다가 다시 달렸다. 나는 문을 열고 앉아서 책을 읽었다. 열흘 동안 나는 처음으로 교문을 연 사람이다. 남편이 올 때까지 나는 집에 가서 아침을 먹었다.

우리 엄마는 나에게 가장 엄격하다. 그녀는 자애로운 어머니와 엄격한 아버지이다. 하지만 그녀는 다른 사람 앞에서 나를 욕하고 때린 적이 없다. 나는 잘못을 저질렀다. 그녀는 단지 나를 쳐다봤을 뿐, 내가 그녀의 엄한 눈빛을 보았을 때 나는 깜짝 놀랐다. 다음날 아침에 내가 깨어나서야 그녀는 나에게 한바탕 훈계를 했다. 범죄는 거대하다. 그녀는 밤이 깊을 때까지 기다렸다가 문을 닫고, 먼저 나를 욕하고, 벌을 주거나, 무릎을 꿇거나, 내 고기를 꼬았다. 벌칙이 아무리 무거워도 나는 울 수 없다. 그녀는 아들에게 노여움을 터뜨리지 말고 다른 사람에게 들으라고 가르쳤다.

어느 초가을 저녁, 나는 저녁을 먹고 입구에서 놀다가 조끼 하나만 입었다. 그때, 우리 어머니의 언니, 우영 이모는 우리 집에 살고 있었다. 그녀는 내가 추울까 봐 작은 셔츠를 꺼내 입게 했다. 나는 그것을 입는 것을 거절했다. 그녀는 "입어라, 날씨가 춥다" 고 말했다 나는 우연히 대답했다: "어머니 (시원하다), 무엇! 노인은 노인이 아니다. " 나는 방금 이 말을 끝내고 고개를 들자마자 우리 엄마가 방에서 나오는 것을 보았다. 나는 빨리 셔츠를 입었다. 그러나 그녀는 이 경박한 말을 들었다. 밤이 깊어 사람이 조용할 때, 그녀는 나에게 무릎을 꿇고 무거운 벌을 주었다. 그녀가 말하길, "노인을 잃으면 얼마나 자랑스러워요! 말하기 좋다! " 그녀는 거기에 앉아서 화가 나서 몸을 떨며 나를 잠들게 하지 않았다. 나는 무릎을 꿇고 울고 손으로 눈물을 닦았다. 나는 내가 어떤 미생물을 반죽했는지 모르지만, 나는 1 년여의 눈병을 앓았다. 의사가 와서 또 가다니, 아무래도 치료가 잘 안 된다. 우리 엄마는 후회하고 걱정하신다. 그녀의 눈은 혀로 핥을 수 있다고 한다. 어느 날 밤, 그녀는 나를 깨웠고, 그녀는 정말로 혀로 나의 아픈 눈을 핥았다. 이것은 나의 엄한 선생님이자 나의 자애로운 어머니이다.

우리 엄마는 23 세에 과부가 되고, 계모는 집안을 맡고 있다. 이런 생활의 고통, 나의 어리석은 펜은 만분의 일을 쓸 수 없다. 집안 경제가 넉넉하지 않아 상해에서 전적으로 이형 조작으로 배정된다. 큰형은 어려서부터 병신이었다. 그는 아편을 피우고 도박을 한다. 그가 돈을 받았을 때, 그는 뛰쳐나갔다. 그는 뛰쳐나가서 집에 가서 아이디어를 냈다. 그는 향로를 보고 팔고 주석 찻주전자를 꺼냈다. 우리 엄마는 우리 집 어른을 여러 번 초대하여 월세를 정해 주셨다. 그러나 그는 늘 돈이 모자라, 도처에서 담배에 빚을 지고, 돈을 빚지고, 도처에서 도박을 한다. 매년 섣달 그믐날 밤, 우리 집에는 항상 빚을 갚는 많은 사람들이 있었는데, 각자 등불을 들고 홀에 앉아 가려고 하지 않았다. 큰형은 이미 외출을 피했다. 홀 안의 의자 두 줄에는 등롱과 채권자가 가득 앉아 있었다. 우리 엄마는 들락날락하고, 설날밥을 짓고, 부뚜막 신에게 감사하고, 세뱃돈 같은 것을 주신다. 마치 이 사람들을 본 적이 없는 것 같다. 한밤중에 거의 문을 닫았는데 우리 엄마가 뒷문으로 나가셨다. 한 이웃이 우리 집에 와서 채무자마다 약간의 돈을 개발했다. 선을 행하고 악을 행하는 이 빚 독촉자들은 등롱을 들고 하나씩 나갔다. 잠시 후 큰형이 문을 두드리며 돌아왔다. 우리 엄마는 지금까지 그를 욕한 적이 없다. 그리고 설날이라 그녀의 얼굴에는 어떤 분노도 드러내지 않았다. 이런 설을 나는 이미 예닐곱 번이나 지났다.

형수는 가장 무능하고 무식한 사람이고, 형수는 가장 유능하고 소심한 사람이다. 그들은 자주 싸우지만, 우리 엄마의 좋은 본보기 때문에, 그들은 지금까지 공개적으로 상대방을 욕한 적이 없다. 그들은 화가 났을 때 말을 하지 않고, 대답하지 않고, 얼굴을 끌어내려 보기 어려웠다. 둘째 형수가 화가 났을 때 얼굴이 파랗게 질려서 더욱 무섭습니다. 그들이 우리 엄마에게 화가 났을 때도 마찬가지였다. 나는 처음에는 이런 것을 몰랐지만, 나는 점차 사람의 얼굴을 읽는 것을 배웠다. 나는 점점 세상에서 가장 역겨운 것이 분노의 얼굴이라는 것을 깨달았다. 세상에서 가장 더러운 일은 자신의 분노한 얼굴을 다른 사람에게 보여 주는 것이다. 욕하는 것보다 더 나쁘다. (조지 버나드 쇼, 자기관리명언)

우리 엄마는 사람됨이 대범하고, 성질이 좋고, 계모라서 모든 것에 더 신경을 쓰고 포용한다. 큰형의 딸은 나보다 한 살 어리고, 음식과 옷은 항상 나와 같다. 나는 그녀와 약간의 논쟁이 있어서 늘 고통스럽다. 우리 엄마는 항상 나를 꾸짖어, 나로 하여금 모든 것을 하게 했다. 나중에 아주머니와 둘째 형수는 모두 아들을 낳았다. 그들은 화가 났을 때 아이를 때리고, 아이를 꾸짖어 분풀이를 했다. 때리면서 신랄한 말로 남을 욕하다. 우리 엄마는 단지 못 들은 척했을 뿐이다. 때때로 그녀는 참지 못하고 살금살금 밖으로 나가거나, 이웃의 형수네 집에 가서 잠시 앉거나, 뒷문으로 가서 이웃집에 가서 이야기를 나누기도 한다. 그녀는 여태껏 그녀의 두 형수와 싸운 적이 없다.

형수마다 화가 날 때마다 열흘 반 동안 매일 들락날락하며 쉬지 않고 얼굴을 굳히고 입을 깨물고 아이를 꾸짖으며 분풀이를 한다. 우리 엄마도 그냥 참았을 뿐, 늦었고, 나름대로의 방법이 있었다. 이날 여명, 그녀는 일어나지 않고 가볍게 울었다. 그녀는 아무도 욕하지 않고, 단지 남편과 자신을 위해 울고, 악업을 하며, 남편이 그녀를 돌볼 수 없을 뿐이다. 그녀는 처음 울었을 때 목소리가 낮아 울기 시작했다. 나는 깨어나서 그녀에게 권했는데, 그녀는 살려고 하지 않았다. 이때 항상 앞방 (둘째 형수 로비 동방) 이나 뒷홀 (아주머니가 뒷방 서방) 에 문이 열려 있는 것을 들을 수 있다. 아주머니 한 명이 방을 나와 부엌으로 나갔다. 얼마 지나지 않아 시누이가 우리 문을 두드리러 왔다. 내가 문을 열었을 때, 그녀는 들어와서 뜨거운 차 한 그릇을 들고 어머니의 침대 옆으로 가서 울지 말라고 권하며 뜨거운 차를 좀 마시라고 권했다. 우리 엄마는 천천히 울지 않고 손을 뻗어 찻잔을 가져오셨다. 처제는 서서 한참 설득한 후에야 물러났다. 어떤 글자도 누구에 관한 것도 없고, 이 10 일 반 동안 그 분노한 얼굴에 관한 글자도 없다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 언어명언) 하지만 차를 우려낸 형수는 항상 열흘 반 동안 화가 난 사람이라는 것을 모두 알고 있다. 이상 하 게도, 이 외침 후, 적어도 1 ~ 2 개월의 평온과 평온이 있었다.

우리 엄마는 다른 사람에게 가장 착하고 상냥해서 감정을 상하게 하는 말을 한 적이 없다. 그러나 때때로 그녀도 강인해서 어떤 인신모욕을 당하지 않을 때가 있다. 우리 오숙은 빈둥빈둥 노는 파도꾼이다. 어느 날, 그는 담배 가게에서 우리 엄마 집에 일이 있으면 항상 사람을 찾아 도와주는데, 아마 항상 그에게 잘해 준다고 불평했다. 이 말은 우리 엄마의 귀에 전해졌다. 그녀는 화가 나서 크게 울기 시작했다. 그녀는 가족 몇 명을 초청하여 오숙에게 전화를 걸었다. 그녀는 면전에서 그에게 그녀가 누구에게 어떤 좋은 점을 줬는지 물었다. 오 삼촌이 공개적으로 잘못을 인정하고 사죄할 때까지 그녀는 손을 떼지 않았다.

나의 청춘은 어머니의 교훈으로 보냈고, 그녀에게 큰 영향을 받았다. 내가 열네 살 때 그녀를 떠났는데 (사실 나는 겨우 12 개월밖에 되지 않았다), 20 여 년 동안 나 혼자 이 망망한 인파 속에서, 아무도 나를 관여한 적이 없다. 만약 내가 약간의 좋은 성질을 배웠다면, 만약 내가 다른 사람에게 조금 좋은 것을 배웠다면, 만약 내가 다른 사람을 용서하고 배려할 수 있다면, 나는 나의 자애로운 어머니에게 감사해야 한다.

19, 11, 21 박

후지노 노신

도쿄도 마찬가지다. 우에노, 벚꽃이 난만할 때 (M N), 마치 붉은 빛 구름처럼 보이지만, 꽃밭 아래에는 떼를 지어' 청생' 의 속성반이 있고, 머리 위에는 큰 머리띠를 묶고, 학생들의 모자 꼭대기가 높이 솟아올라 후지산을 형성한다. 땋은 머리띠가 녹아 평평해진 것도 있다. 모자, 광택, 볼 수 있다. 마치 소녀의 상투처럼 목을 몇 번 비틀었다. 정말 예뻐요.

중국 유학생 클럽의 의빈부에는 몇 권의 책이 판매되어 있어서, 때때로 볼 만한 가치가 있다. 아침에, 당신은 여전히 ​​일부 집에 앉을 수 있습니다. 그러나 밤이 되면 한 방의 바닥이 불가피하게 큰 메아리를 내며 방은 연기와 먼지로 가득 차 있다. 시사에 정통한 사람에게 "그것은 춤을 배우는 것이다." 라고 대답했다.

다른 곳으로 가는 게 어때요?

나는 센다이 의대에 갈 것이다. 도쿄에서 출발하여 곧 우체국에 도착하여 황혼에 있다고 썼다. 어찌 된 일인지, 나는 아직도 이 이름을 기억한다. 둘째, 나는 미토만 기억한다. 그곳은 명나라 유민 주순수 씨가 돌아가신 곳이다. 센다이는 작은 마을입니다. 겨울은 끔찍하게 춥다. 아직 중국 출신의 학생은 없다.

아마도 물건은 묽은 것이 비싼 것 같다. 베이징 배추는 절강으로 운반되어 붉은 머리끈으로 과일가게 입구에 거꾸로 매달아' 고무접시' 로 간주한다. 푸젠 야생의 알로에 베라는 북경에 도착하자마자 온실에 들어가' 데킬라' 라는 이름을 붙였다. 센다이에 가도 이런 우대를 받았다. 학교는 학비를 받지 않을 뿐만 아니라, 몇몇 직원들은 나의 숙박 문제를 걱정하고 있다. 나는 먼저 감옥 옆에 있는 여관에서 산다. 초겨울은 이미 상당히 추웠지만 모기는 여전히 많다. 나중에 나는 이불로 온몸을 가리고, 옷으로 머리를 감싸고, 콧구멍 두 개만 남기고 화풀이를 했다. 이 숨쉬는 곳에서는 모기가 방해해서는 안 되고 잘 자야 한다. 음식도 괜찮네요. 하지만 한 신사는 이 여관도 범인에게 음식을 제공하는 것으로 보고, 내가 그곳에 사는 것은 그다지 적합하지 않다고 생각한다. 그는 반복해서 말했다. 여관에 있는 범인의 음식은 나와 무관하다고 생각하지만 (G N) 좋은 의도로 적당한 곳을 찾아야 한다. 그래서 나는 감옥에서 멀리 떨어진 다른 집으로 이사했다. 애석하게도 매일 삼키기 어려운 토란국을 마셔야 한다.

그 후로 나는 이상한 선생님을 많이 만났고 신선한 강의를 많이 들었다. 해부학 (P U) 은 두 교수가 가르친 것이다. 원래는 골학이었다. 이때 들어온 것은 콧수염을 기르고 안경을 쓴 검고 날씬한 신사였다. 손에 크고 작은 책 한 무더기를 들고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 나는 연단에 책을 올려놓고 느리고 우울한 어조로 학생들에게 자신을 소개했다.

"제 이름은 후지노 엄구랑입니다."

뒤에 몇 사람이 모두 웃었다. 그는 이어서 일본 해부학의 역사를 이야기했다. 그 크고 작은 책들은 시작부터 현재까지 이 학과의 저작이다. 처음에 그들 중 일부는 유선이었다. 또 다른 사람이 중국의 번역을 베꼈다. 그들의 신약에 대한 번역과 연구는 중국보다 빠르지 않다.

뒤에 앉아서 웃는 것은 작년에 불합격한 재수생이다. 그는 학교에 간 지 이미 1 년이 되었는데, 그의 이야기에 상당히 익숙하다. 그들은 신입생에게 각 교수의 역사에 관한 강연을 한 번 했다. 이 후지노 선생은 옷을 너무 모호하게 입어서 가끔 넥타이를 매는 것을 잊어버린다고 한다. 겨울은 낡은 외투였다. 벌벌 떨다가 한 번은 기차에 올라 차장이 소매치기라는 의심을 불러일으켰고, 차 안의 손님들에게 조심하라고 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 겨울명언)

그들이 말한 것은 아마도 사실일 것이다. 그래서 나는 수업시간에 그가 넥타이를 매지 않는 것을 본 적이 있다.

일주일 후, 토요일쯤, 그는 조수를 보내 나에게 전화를 걸었다. 내가 실험실에 도착했을 때, 나는 그가 인골과 많은 분리된 두개골 사이에 앉아 있는 것을 발견했다. 그는 당시 두개골을 연구하고 있었고, 우리 학교 잡지에 논문을 한 편 발표했다.

"내 유인물을 복사 할 수 있습니까? 클릭합니다 그는 물었다.

\ "조금 복사 할 수 있습니다. 클릭합니다

"보여줘!"

내가 베껴 쓴 원고를 제출했는데, 그가 받아서 1, 3 일 후에 나에게 돌려주고, 앞으로 일주일에 한 번 그에게 준다고 말했다. 내가 그것을 꺼내서 열었을 때, 나는 깜짝 놀랐고, 동시에 불안과 감사를 느꼈다. 원래 나의 강의는 빨간 펜으로 처음부터 끝까지 한 번 바뀌었고, 많은 누락을 증가시켰을 뿐만 아니라, 문법의 실수도 바로잡았다. 이런 상황은 그가 성형외과, 혈관과학, 신경학 등 그의 과정을 마칠 때까지 계속되었다.

애석하게도 그때는 노력하지 않았고, 때로는 제멋대로였다. 한번은 후지노 씨가 나를 그의 연구실로 불러서 내 강의에 있는 사진 한 장을 들춰냈던 기억이 납니다. 팔뚝의 혈관이었는데, 친절하게 나에게 말했다.

"보세요, 이 혈관을 조금 움직였습니다. 자연, 이런 행동은 확실히 더 좋지만, 해부도는 예술이 아니다. 대상이 그렇게 착해서 우리는 바꿀 수 없다. 이제 내가 고쳐 줄게, 너는 앞으로 칠판의 그림을 따라야 해. "

그러나 나는 여전히 확신하지 못하고, 구두로 승낙했지만, 마음속으로는 생각했다.

"나는 아직도 잘 그린다. 실제 상황에 관해서는, 나는 자연스럽게 기억한다. 클릭합니다

학년 실험이 끝난 후 도쿄로 가서 여름을 보내고 초가을에 귀교했다. 결과는 이미 발표되었다. 100 여 명 중 나는 중간에 서 있지만, 나는 뒤처지지 않았다. 이번 후지노 선생님의 숙제는 해부학 실습과 국부 해부이다.

해부 실습을 한 지 약 일주일 정도 되었을 때, 그는 또 나를 초대했고, 매우 기뻤고, 매우 자제적인 어조로 나에게 말했다.

"중국인들이 귀신을 매우 존중한다고 들었기 때문에, 나는 네가 시체를 해부하지 않을까 봐 걱정이다. 이제 나는 안심했다, 이런 일은 없다. "

하지만 그는 가끔 나를 난처하게 한다. 그는 중국 여자들이 모두 발에 얽힌다고 들었지만 자세한 내용을 모르면 어떻게 싸는지, 발뼈가 어떻게 기형이 되었는지 물었다. 그는 또한 한숨을 쉬었다. "나는 항상 한 번 봐야 알 수 있다. 무슨 일이야? "

어느 날 동급의 학생회 간사가 내 아파트에 와서 나의 강의를 빌리고 싶었다. 나는 그것을 확인하고 그들에게 주었지만, 그것을 수색하고 그것을 가져 가지 않았다. 그러나 그들이 떠나자 우체부는 두꺼운 편지 한 통을 보내왔다. 그들이 그것을 열었을 때, 첫 번째 문장은 다음과 같습니다.

\ "당신은 회개! 클릭합니다

이것은 신약 중의 한 문장이지만, 최근에 톨스토이에게 인용되었다. 당시 러일 전쟁이었고, 동노 선생은 러시아 천황에게 편지 한 통을 썼는데, 첫 마디였다. 일본 신문은 그의 오만함을 꾸짖었고 애국청년도 분개했지만, 은밀히 그는 이미 그의 영향을 받았다. 둘째, 대략 작년 해부 실험의 제목이다. 후지노 선생님께서 강의에 표시를 하셨는데, 제가 미리 알고 있었기 때문에 이런 결과가 나올 수 있었습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 강의명언) 끝 익명.

나는 방금 며칠 전의 한 가지 일을 회상했다. 동급 회의가 있기 때문에 주임은 칠판에 광고를 썼다. 마지막 문장은' 전원 회의에 참석해 주세요. 놓치지 마세요' 라는 글에' 놓치다' 라는 단어 옆에 동그라미를 달았습니다. 당시 서클이 우습다고 생각했지만, 나는 조금도 개의치 않았다. 이때서야 나는 이 단어가 선생님이 누설한 문제가 있다고 나를 조롱하고 있다는 것을 깨달았다.

나는 후지노 씨에게 이 일을 통지했다. 나를 잘 아는 몇몇 급우들도 불공평하다. 그들은 Jie 에 가서 검사의 난폭한 변명을 위해 검사 결과를 발표할 것을 요구했다. 결국 헛소문이 사라졌지만 감독은 열심히 운동을 해서 익명의 편지를 회수했다. 마지막으로, 나는 이 톨스토이 스타일의 편지를 그들에게 돌려주었다.

중국은 약한 나라이기 때문에 중국인은 당연히 저능아이다. 점수가 60 점 이상이면 자신의 능력이 아니다. 어쩐지 혼란스러울 것이다. 하지만 저는 중국인을 방문하고 촬영하는 운명을 갖게 되었습니다. 이듬해에는 곰팡이학을 가르쳤는데, 세균의 모양은 모두 영화로 표현된 것이다. 한 단락의 말이 끝나기도 전에, 나는 시사영화를 몇 편 찍었는데, 일본이 러시아를 이겼다는 것을 자연스럽게 반영했다. 그러나 러시아인을 위해 탐정을 하고 일본군에 포로로 잡혀 총살을 당하고 중국인들에게 포위당하는 중국인들도 있다. 강의실에 또 다른 내가 있다.

"만세!" 그들은 모두 박수를 치며 환호했다

이런 환호는 내가 영화를 볼 때마다 있지만, 나에게는 특히 귀에 거슬린다. 그 후 귀국해 범인을 총살하는 사람을 보고 술에 취한 것처럼 환호하며 깡충 뛰었다. ──────── 아아, 기억이 안 나! 하지만 그 당시 그 곳에서 제 견해가 바뀌었습니다.

2 학년이 끝날 무렵, 나는 후지노 씨를 찾아가 내가 의학을 공부하지 않고 센다이를 떠났다고 말했다. 그의 얼굴은 매우 슬픈 것 같아서, 그는 말하고 싶었지만, 그는 말하지 않았다.

"저는 학생인 것 같아요. 남편이 가르쳐 준 것은 여전히 쓸모가 있어요." 사실 나는 학생물에 가기로 결심하지 않았다. (W-I) 그가 좀 슬퍼하는 것을 보고 거짓말을 해서 그를 위로했다.

"의학 같은 해부학을 가르치는데, 생물의 도움이 크지 않을까 봐 걱정된다." 그는 한숨을 쉬었다.

내가 떠나기 며칠 전에, 그는 나에게 그의 집에 가라고 했고, 사진 한 장을 주었다. 사진 뒷면에는' 영영' 이라는 두 글자가 적혀 있었다. 그리고 내 것도 그에게 주고 싶다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 이별, 이별, 이별, 이별, 이별, 이별) 하지만 이번에는 사진을 찍지 않았습니다. 그는 나에게 앞으로 사진을 찍어서 보내라고 했고, 그 후 계속 편지를 써서 그에게 상황을 알려주었다.

센다이를 떠난 후, 나는 이미 여러 해 동안 사진을 찍지 않았고, 게다가 상황이 매우 지루하기 때문에, 단지 그를 실망시켰기 때문에, 나는 감히 편지를 쓰지 못했다. 1 년이 넘으면 말하기가 더 어려워서 가끔 쓰고 싶지만 쓰기가 어렵다. 지금까지 나는 편지 한 통과 사진 한 장을 보내지 않았다. 그의 측면에서 보면, 마치 그가 떠난 후에 소식이 없는 것 같다.

그러나 어찌 된 일인지 나는 줄곧 그를 기억한다. 내가 생각하는 모든 선생님 중에서 그는 나를 가장 감사하고 격려하게 하는 사람이다. 때때로 나는 그가 나에 대한 간절한 희망, 지칠 줄 모르는 가르침 (혜), 요컨대 중국을 위해서라면, 중국이 새로운 의학을 갖기를 바란다는 생각을 자주 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 전반적으로 학술을 위한 것이고, 신의학이 중국에 전해지기를 바라는 것이다. 그의 인격은 내 눈과 마음속에서 모두 위대하다. 비록 그의 이름은 많은 사람들에게 알려지지 않았지만.

그가 수정한 강의록, 나는 일찍이 세 권의 책을 주문하여 영구 기념으로 보존할 것이다. 불행히도, 7 년 전에 이사를 갔을 때, 나는 책장 하나를 망가뜨리고 책 반 상자를 잃어버렸다. 하필 이 강의도 잃어버렸어요. 교통국에 찾아가라고 지시했는데 답장이 없다. 그의 사진만 내 북경이 사는 동벽, 책상 맞은편에 걸려 있다. 밤에 피곤하고 게으름을 피우려고 할 때마다 나는 불빛 아래에서 그의 등 뒤에서 까맣고 날씬한 얼굴을 보고 있었다. 마치 무슨 억양으로 좌절을 억누르는 말을 하려던 듯 갑자기 양심이 발견되어 용기가 커졌다. 그래서 담배 한 대를 켜고' 선생님' 등 사람을 고통스럽게 하는 말을 계속 썼다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

10 월 12 일

(1926)