가끔은 잊지 않아도 꼭 좋아하는 건 아니지? 어쩌면 그녀가 단지 습관일 뿐이라고 생각했을까요? 왜 그럴까요?
누군가를 좋아하는 것은 숨길 수 없지만, 항상 마음속에서 튀어나와 입에서 말한다. 한 여자가 당신이 그녀를 얼마나 보고 싶냐고 묻는다면 어떻게 대답해야 합니까? 너도 알다시피, 여자아이가 하는 말은 그녀가 너를 그리워한다는 것을 알려주는 것이다. 여자에게 답장할 때 반드시 그녀의 마음에 긍정적으로 응답하여 그녀를 기쁘게 해야 한다. 너에 대한 나의 그리움이 모래 한 알이라면, 세상에 사하라가 있을 것이다. 너의 아버지에 대한 나의 그리움이 물 한 방울이라면, 그것은 이미 터졌다. 실종이 범죄라면 무기징역을 선고받을 것이다.