은퇴 후 농촌 생활에 대한 수요와는 다르다. 다년간의 씹기 끝에 노인들은 항상 느린 시간에 화초를 심기를 기대한다. 식재료의 정교한 선택에서 자신의 수양을 배양하다.

젊은이들은 긴장된 리듬 속에서 일에 눌려 숨을 쉴 수가 없어 종종 몸 자체에 대한 케어를 소홀히 한다. 주말이 되자 고음 스펙트럼의 일시 중지가 되었다. 청춘은 잠시 긴장을 풀었고, 낭만도 여러 가지 형태의 자극이 있었다.

농촌에 가면 새말 꽃향기가 나는 농가 소원 생활이 최선의 선택이다.

마당이 있는 집, 친구와 함께 새소리 속에서 일어나 향기로운 꽃향기 속에서 학창시절 집단생활의 단편을 재생한다. 아침 식사 후 따뜻한 햇살에 자전거를 타거나 맨발로 달리다. 지쳐서 시원한 푸른 풀밭에 누워 푸른 하늘과 흰 구름을 바라보다. 석양이 여물고 각종 숙식이 차려져 술로 차를 대신하고 서로 수다를 떨었다. 밤에는 미풍 속에서 함께 별을 세었다 ...

청춘은 더 이상 분주히 뛰어다니지 않는다. 이때 풍경은 멀지 않다.

집은 크지 않아도 된다. 청춘은 즐길 시간이 없어 간단하고 실용적이다. 그러나 충분한 햇빛이 있어야 한다. 꽃을 좀 더 심어야 한다. 친구가 찾아오지 않는 주말에는 꽃밭 앞에서 차 한 주전자를 담그고, 느긋한 음악을 듣고, 책을 보고,' 전원생활공동체' 의 시골 생활을 보고, 다른 사람의 생활을 좀 배워라. 저도 주문할게요. 다른 건 아니고 앞치마를 입고 집 느낌을 찾기 위해서예요.

울타리를 두르고, 대나무를 베거나, 농촌에서 탈락한 나뭇가지 줄기를 잘라도 된다. 너무 높지 않아도 된다. 등나무 꽃 몇 그루, 동과, 호박, 수세미 등 채소를 재배하면 따기도 쉽고 낭만적일 수도 있다.

결국 오피스텔의 붐비는 작업실외의 사적인 공간으로 담장 양쪽에 작은 꽃을 심을 수 있다. 그렇게 화려하지도 않고, 그렇게 눈부시지도 않고, 매우 유순하고, 석두 깔린 오솔길을 통해 집이 자연으로 전환된다.

마당에 나무 테라스를 짓는 것이 가장 좋다. 방부와 맨발로 활동하기 편하다. 여름밤은 다다미로 변해 돗자리를 덮고 바닥에 누워 별빛을 보고 고양이와 함께 자고 미풍 속에서 휴식을 취하고 온몸을 편안하게 했다. 물론, 당신 옆에는 개 한 마리가 있습니다.

마당에 등나무 같은 덩굴을 몇 그루 심으면 비계를 세우고 그네를 만든다. 보라색 커튼에 출렁이며 꽃이 피는 것을 보고 꽃이 떨어지기를 기다리고 있다.

시골 생활은 다양하다. 주말마다 자신의 낭만이다.